麻辣烫店主去世,麻辣烫店装修风格

牵着乌龟去散步 问答 26 0
著名音乐 *** 人赵英俊熬夜患肝癌去世:加班熬夜成肝癌的催化剂

2月3日,著名音乐 *** 人赵英俊家人发布讣告,称赵英俊已经于下午14时33分在北京病逝,享年43岁。赵英俊突然去世的消息在娱乐圈引起了巨大轰动,热搜也在各大平台瞬间攀升到了之一。

说起赵英俊可能很多人感到陌生,但说起前段时间被刷屏的热门 *** 《送你一朵小红花》的同名曲可能大家就有所印象了。这是他患癌后吃止痛 *** 坚持完成录制的。其实不管在生病前还是患癌后赵英俊始终都以乐观的态度,积极的生活和创作,生前也一直被网友称为"潇洒哥"。

据他的好友制片人吴志硕透露,赵英俊是因为长期熬夜患的肝癌而去世不到一周,病情已经急剧恶化,同时还提醒大家不要熬夜。

同时还有知 *** 爆料称,病重时好友薛之谦带着他去了各大医院救治,可惜都没有能成功。

(知 *** 爆料截图)

回顾他的生前,网友发现他自己曾在2016年的一天凌晨1点多,发文这样写道:“想发财就要熬夜,如果你不够贫穷,也不够富有,便没有呼吸新鲜空气的资格,你说你不想升官发财,也不想加班熬夜,那何必待在这呢?”

其实对于现在很多年轻人来说“没有在深夜里 吃过小龙虾麻辣烫方便面蛋糕火锅炸鸡 加过班熬过夜的人,不足以谈人生。”

这大概是不少人的写照

对于很多年轻人来说

熬夜可以说是十分常见了

有些是因为工作繁忙不得已

有些则是因为 *** /电视剧太好看了停不下来

不过,各位“打工人”

千!万!别!再!熬!了!

因为有熬夜的心

也要看有没有熬夜的本钱

这里我需要特别提醒各位肝友

↓↓↓

加班熬夜是乙肝发展为肝癌的催化剂

小芬(化名)今年25岁,家住深圳宝安,在一家IT企业上班。今年8月,她到公司辖区医院体检时,被检查出肝右前叶有肿块。随后,她再次到医院做腹部增强CT和三维重建检查进行复查,结果提示肿块直径有5厘米,有兵乓球那么大,初步确诊为肝癌和肝硬化。
被确诊患有肝癌,小芬表示不敢相信,“我10年前被检查出患有乙肝,一直没有治疗,但每半年就会复查一次,之前乙肝各项指标都没有什么变化,也没有查出肿瘤。”小芬说。
原本今年年初她就要去复查的,因为 *** *** 的原因,加上她觉得自己身体好,也没有其他症状,就推迟了半年时间做复查。没想到是,距离上次复查仅一年的的时间,肝脏就长了个大肿瘤。
“最近半年工作比较忙,经常通宵熬夜,估计与这也有关系。”小芬无奈地说。
医生表示,小芬的肝癌与她长期患慢 *** 乙肝有很大的关系,加上她最近半年经常熬夜加班,这种不健康的生活方式成为慢 *** 乙肝发展为肝癌的“催化剂”。

所以年轻人

早睡早起

尽量保持良好的生活习惯!

别立flag了,就从今天开始吧

晚安,打工人~

#癌症离你有多远#

26岁的外卖小哥,因为送了一碗麻辣烫,给张大姐跪下了

张大姐今天有点累,因为女儿也到外婆家去了,她就不想煮饭,就在美团上点了一份15块钱的麻辣烫,当时外面很冷,还下着小雨,当张大姐开门取外卖的那一瞬间,眼泪不自觉地流了出来。

因为外卖小哥背上居然背着一个四五个月大的婴儿,手里还牵着一个两岁左右的男孩,他们全身都湿透了,头发还在滴水,背上的孩子还在哭,这时,张大姐就赶快让他们进屋了,她找了一身她 *** 的衣服让他换上,找了女儿的衣服给两个孩子也换了,接着张大姐把女儿平时吃的零食拿出来给两个孩子吃,两个孩子早就饿坏了,于是就狼吞虎咽地吃了起来,这时外卖小哥眼泪在眼眶里打转,张大姐趁孩子吃零食的时候就问外卖小哥,天气这么冷,外面还下着小雨,为什么你要带着两个孩子出来送外卖呢?这样孩子容易冻感冒呀?外卖小哥叹息说,小宝刚出生的时候,我 *** 就大出血,人就没了,我现在就是一个人带着两个孩子。每天靠送外卖来维持生活,张大姐接着又问他, *** 妈不帮你带孩子吗?这时小哥就抱头大哭起来,他说我爸妈在我很小的时候就相继去世了,我从小就是我爷爷带大的,爷爷去年也走了。听他说了这些,张大姐觉得他太可怜了,小哥说了很多感谢张大姐的话。他又说还有其他订单要送,张大姐就叫他把孩子放在她家里,反正天天张大姐要送孩子上学,帮他照顾两个孩子,叫他每天上班就把孩子送到她家来,下班了就过来接回去,问他这样行吗?这时外卖小哥啪的一声就跪到了张大姐面前,他说,姐你真是个大好人,你对我的恩情我一定会记住的。说完他转身就要离开,他说他要去送别的外卖了,晚上他下班就来把孩子接回家,张大姐就把他送到了楼下并告诉他,以后你每天都可以把孩子送过来,她帮他照看,张大姐趁他戴头盔的时候,又偷偷地把她女儿前几天才买的新衣服和奶粉都放在他那个保温箱里面了。

你说如果不是生活所迫,谁舍得把这么小的孩子带出来遭罪呢?张大姐在外卖小哥困难的时候,献出了自己的爱心,值得我们每个人学习。你们是怎么认为的呢?



崔雪莉 *** ,警方结束调查把遗体从豪宅推出,送往医院



引子:10月14日,崔雪莉 *** 身亡。在警方调查结束以后,当天晚上雪莉的遗体已经从豪宅当中送往医院。


雪莉的遗体被安置在医院的担架上面,由医务人员缓缓推出,穿过警戒线以后运送到救护车上面。当天豪宅也被 *** ,各种 *** 的警戒线十分触目惊心。


现场围着许多的记者和媒体,拿着相机对着遗体拍照。医务人员和现场的 *** 们都戴着口罩,维持现场的安全和秩序。


粉丝们对于雪莉突然去世的消息都十分惊讶,拥有"韩国之一 *** "称号的崔雪莉离世实在是令人惋惜。从现场众多的人员就能够感受到大家对于25岁的雪莉十分关心,希望能够得到案件的进一步进展。


崔雪莉生前就被怀疑有抑郁症,从她一系列"放飞自我"的举动就让网友们不得不怀疑她的精神状态是否失常。特立独行的雪莉从来不在乎别人的目光,在直播的时候做出大胆的动作,我行我素。


也许正是因为雪莉的特殊,因此她一次又一次被网友们指责。在生前她还留下了手写信,信件当中表达了她对于生活的绝望和无奈。


从她的信件当中就能够感受到她曾经有过"无数想法",也许是轻生的念头。好在那个时候周围有支持她和陪伴她的人,帮助她走过了人生当中最黑暗的时光。可惜好景不长,年轻的生命终究还是留不住。


雪莉去世以后遗体也被送往医院进行正规处理,希望喜欢雪莉的人都能够节哀!

他 *** *** ,但故事没有结束

#城市观察员##文化大拜年##挑战30天在头条写日记##夏日生活打卡季##律师来帮忙##农民工##挑战30天在头条写日记##夏日生活打卡季##律师来帮忙##弘扬传统文化传播正能量#

2014年,一颗螺丝落在地上,许立志一跃而下。


*** *** 后,他成了名人。他的诗集被众筹发表,翻译成多种语言广泛传播,有关他的纪录片《我的诗篇》拿下国际大奖。


但去世之前,许立志只是几亿农民工中,再普通不过的一个。


流水线、螺丝钉、铁做的月亮,拼凑出他的生活。他无法与命运握手言和,只能咽下滚烫的愤怒。


他将苦楚诉诸于诗歌,把川端康成、太宰治和三岛由纪夫视作好友。在日复一日的挣扎中,他写下死亡。




一颗螺丝掉在地上

在这个加班的夜晚

垂直降落,轻轻一响

不会引起任何人的注意

就像在此之前

某个相同的夜晚

有个人掉在地上

——许立志《一颗螺丝掉在地上》


某种意义上,许立志还活着。


2014年10月1日,他去世的第二天,一条事先设置的微博定时发出。这是他写的最后一首诗,内容是:新的一天。


9年时间过去,每天依旧有人来这里报到。人们没有忘记这位“打工诗人”。


许立志微博下截图


工人、诗人,两种身份交织在许立志的身上,让他的灵魂发出强烈的战栗。他对工厂生活负隅顽抗,转身在纸上写下凌厉的句子。


死亡,则将他的名声推向了更高峰。他的生命终结在24岁,短暂,刺骨,令人哀惋。


可回头去看,悲剧的到来并不突然。


许立志


翻阅许立志微博里的1000条记录,他人生的终场清晰展开。


2011年2月,21岁的他进入 *** 康——彼时世界更大的电子产品生产商,更为知名的是苹果公司更大的代工厂。


许立志是深圳 *** 康的一名普工,试用期9个月,每月薪资1700元,转正后2300元。


上班的之一天,许立志轮到了夜班。夜班的出勤时间是晚上8点到早上5点,若加班延长到7点。第二天,他开始加班。他觉得时间过得很快,“其实忙也很好,不必想太多不该想的”。


那时,他也不会想到,自己会在两年之后写下《夜班》这一首诗,字里行间流淌着血泪。


我几乎是爬着到达车间

这昼夜不分的刑场

夜色中我打开体内的白炽灯,这咳嗽的霓虹

照亮机台黝黑的内脏,再划破血管


上班第三个月,他找到了一家图书馆,大喜过望,“于是在接下来的每一天,我都为自己找到了活下去的理由”。


他痴迷于书籍。他记录下自己的购书单、摘抄的读书笔记以及许多条读后感,这些书来自书城和网上商店,也有的来自地摊,十块钱买了三本。


还有账本。“十二月开销2131.5元,比上月多花了598.7,应是书与衣服的缘故。”


流水线上安放不下的青春,被一页页书承托着,转化成一行行喷涌的诗歌。


许立志出租屋中留下的书籍


2011年春天,许立志开始给刊物寄出自己的作品,他写道:“已发出去,信心十足”。


7月份,一位编辑给他发来回复,说主编把他的诗撤了,理由是太昏暗。


秋天,他的4首诗被发表在一本叫做《打工诗人》的民间刊物上,一个月后,他接到了一通 *** ,邀请他去惠州参加创刊十年的纪念诗会。


主编罗德远还记得这次与许立志的相见,还记得那是一个腼腆的年轻人,长得精瘦,身高175cm左右,脸上还有青春痘。


“他给我打 *** ,说请到假了,高兴得不得了。”罗德远回忆,在诗会上,许立志朗诵了一首诗,顾城的《我是一个任 *** 的孩子》。


许立志微博中提到顾城


参加完诗会,许立志买了一本《写稿赚钱18技》,他的微博也多了些踌躇满志。“再一次看到自己的文字变成铅字,那种自豪感和满足感是多少金钱都买不到的。旅程才刚刚开始。”


2012年开始,他在厂刊《 *** 康人》上发表自己的作品,也被冠上“打工诗歌 *** 人”的头衔,他在微博上写下“改变”的字眼,但一切都没有改变。


三年时间,他从作业员变成仓管,又变成了线长。他的左手用作白班,右手给了夜班,蓬勃的灵魂被标准作业指导书死死禁锢。许立志站成了流水线上的兵马俑。


车间,流水线,机台,上岗证,加班,薪水……

我被它们治得服服贴贴

我不会呐喊,不会反抗

不会控诉,不会埋怨

只默默地承受着疲惫

流水线旁我站立如铁,双手如飞

多少白天,多少黑夜

我就那样,站着入睡


2012年的春天,他和一位姓高的诗人吃了顿饭。饭桌上,许立志对高抱怨了压抑的工作和无从安置的未来,高说:“立志知道他手里握的应该是钢笔,而不是锤子”。


灵魂似乎就是这样一片片被撕碎的。


我谈到血,也是出于无奈

我也想谈谈 *** 雪月

谈谈前朝的历史,酒中的诗词

可现实让我只能谈到血

血源自火柴盒般的出租屋

这里狭窄,逼仄,终年不见天日

挤压着打工仔打工妹

失足妇女异地丈夫

卖麻辣烫的四川小伙

摆地滩的河南老人

以及白天为生活而奔波

黑夜里睁着眼睛写诗的我


许立志


2011年,许立志刚来工厂不久,他写:“最近嗜睡严重,一躺床上就没了知觉。”那时,他身体疲惫,但灵魂尚且完好。


但时间线走到2014年,“嗜睡”变成了“失眠”,内心在不断发炎、溃烂:


失眠是一坛陈年佳酿,怎么尝也尝不够;

失眠的夜晚冰冷的生命整夜燃烧;

夜宵是失眠者的早餐……


他说自己的 *** 川端康成、太宰治、三岛由纪夫——均是以 *** 结束生命的作家,对他迟迟没有赴约表达不满。“我说一直要去的,就是订不到票,你们再等等,他们就都不理我了”,许立志写。


他还写樋口一叶,这位已经逝世多年的日本女作家给他打来 *** 。许立志问她,这些年你都去哪里了?樋口一叶说自己也不知道,但这里很舒坦,“保证你喜欢”。


他在微博里提到抑郁症,也似乎得了厌食症。他越来越擅长写墓地、写鲜血、写亡灵与死亡。


每个夜晚

当我躲在窗帘后面

*** 树梢吊着的

通红的月亮

我都在犹豫

是否也要

把自己的头颅

拧下来

吊在窗台上



2014年8月8日,他写下一行文字:“秋天了,请把我埋好。”


8月11日,他为自己挑好了葬礼上的背景音乐,是久石让所作的《入殓师》的主题曲。


这期间,他还挣扎了一瞬,在9月27日,他写:“不要给自己施加太大压力,不要压垮自己……只要命还在,阳光总会到来。”


9月30日,他乘坐电梯抵达一座大厦的17层。他站在窗口眺望了5分钟,然后爬上去,跳了下来。


一颗螺丝掉在地上,垂直降落,震耳欲聋。




我咽下一枚铁做的月亮

他们管它叫做螺丝


我咽下这工业的废水,失业的订单

那些低于机台的青春早早夭亡


我咽下奔波,咽 *** 离失所

咽下人行天桥,咽下长满水锈的生活


我再咽不下了

所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出

在祖国的 *** 上铺成一首

耻辱的诗

——许立志《我咽下一枚铁做的月亮》


许立志去世后,诗歌评论家秦晓宇推开了出租屋的门。


这是他最后居住过的地方,一个十平米左右的单间。每个月房租350元,水费电费路灯费加起来还要37元,许立志在诗里描写过这个逼仄潮湿的房间。


每当我打开窗户或者柴门

我都像一位死者

把棺材盖,缓缓推开


许立志的出租屋


秦晓宇小心翼翼收拾着这个房间。一张床,一把塑料椅子,一个书桌。他还有一个帆布材质的蓝色衣柜,最上层塞满了书籍。


“他在顾城和海子的诗集上划线,十有 *** 的句子都和死亡有关。”


但这些文学的碎片,许立志的家人浑然不知。


许立志的衣柜


有记者采访过许立志,问家里人是否知道他在写诗,许立志否认:“没有让他们知道。一方面他们可能也不是很理解,另一方面,有时候你里面写了一些苦的东西,被他们看见也不好。”


他的预想十分精准。


许立志的哥哥说,每次打 *** 回家,许立志都闭口不提痛苦。当时 *** 康陷入 *** 丑闻,家里 *** 劝过他:“如果压力太大就不要在那里干了。”


许立志回答:“没事,各方面还行。”


他选择在微博上写下当时的内心独白:“每次在给家里打 *** 之前都会犹豫一番,因知道打完后必定心情沉重,想到年迈的父母,想到拮据的经济,想到碌碌无为的自己,想到未来的漫长的日子……”


从左到右:许立志的哥哥、母亲、 ***


报喜不报忧的 *** 格,在他成长的过程中就有迹可循。


1990年,许立志出生在广东揭阳的东寮村,家中弟兄三个,他是最小的一个。


他从小就喜欢读书,小学时的阅读量就超过了五百本课外书。中学时,他在玉湖中学就读,成绩名列前茅。


但在乡村中学,成绩不 *** 一切。许立志的班主任曾说,仅许立志同届的 *** 就有五十多人退学。退学的人都去打工了。


许立志仍在坚持。中考时,他以全班之一的成绩毕业,但离县重点高中还有十几分的差距,家里掏不出借读费。


于是,他继续在玉湖中学高中部就读。到了 *** ,他落榜了。


*** 轻易地接受了他的失败,他始终不赞成孩子读大学,“不可能考上名牌大学,一般大学读出来也没有出路”。


许立志小学时的作业本


*** 后,家里人劝许立志出去打工,要挣出来盖房子的钱,娶媳妇用。家里儿子多,要盖三间房子。许立志别无选择。


母亲形容许立志是一个内向懂事的孩子:“我让他做什么他就做什么,他很乖,很听话。”


可在2014年春节,乖巧的许立志却突然辞掉了 *** 康的工作,没有告诉家里人。


3月份,他回了老家一趟,给了 *** 2000块钱。家里用这笔钱给许立志盖了结婚用的房子,还差2000元。这也是 *** 最后一次见到许立志。



*** 还记得,许立志曾和他说在网上认识了一个在广州读书的大 *** ,但女生家里不同意。“证实了他在社会上没地位没钱。” *** 认为。


至于写诗的成就,在 *** 看来也并不是一件值得骄傲的事情。


“在我的印象中,现在写诗好像就没什么出路,比起这些搞科技的、搞发明创造的,相比较这个价值就差得很多。”


许立志去世之后, *** 翻阅了他的诗,觉得里面充斥了太多负面的情绪。


“他的思想落得这么消极,是很对不住父母的。他内心的痛苦,没有人给他解开,这也是没有办法。至于他的诗是好是坏,我们水平不到也不知道。”


当然,这是后话了。



辞工的这段时间,许立志给深圳市中心书城写了一封自荐信,里面罗列了自己的作品。


在这封信里,他写道:“我羡慕所有在书城上班的人,他们可以在书海里畅游,时常能见到来书城做活动的著名作家,获得更好的学习机会。”


但他没有得到这个机会,许立志似乎认命了。9月26日,他回到 *** 康,签了一份月薪1900元的新合同。



就在许立志回到工厂的一个月前,秦晓宇计划拍摄一部纪录片,聚焦在“打工诗人”这一群体。


如果说背井离乡是打工者的常态,艰苦朴素是被人追捧的品格,那么,诗人们笔下的每一道血痕与呐喊,都是不可忽视的时代所发出的声音。


他邀请了十位诗人,这其中,许立志是他计划里“纪录片最重要的角色之一”。


2014年8月底,许立志给秦晓宇发来消息,拒绝了他的邀请,他也是所有诗人中唯一拒绝邀请的人。


他告诉秦晓宇:“我不写诗了。”




我。抽出一把刀,砍断河水

她不说痛。

她没落下伤疤

以至于我产生了恨意

家乡的河水实在太柔软了,以至于每碰到一粒砂子

便绕道走开

河水实在是太干净了

镜子养育的鱼虾, *** 还是那么瘦小

而。叛徒已经长大

——郭金牛《重金属》


打工的这些年,许立志写下了195首诗。


秦晓宇整理完他的诗篇,发现许立志虽偏爱“死亡”主题,却也写过不少有关爱情、梦想以及乡愁的句子。


任凭那弯弯的月亮

一次次地

把我瘦瘦的乡愁

割出血来


乡愁,是打工者无力躲避的情感。“农民工”一词的背后,是逃离凋敝的乡村,是冷硬陌生的城市,是乡愁被悬置,灯火万盏,异乡人饮醉故乡。



嘉兴的充绒工吉克阿优,就徘徊在这个主题下。


故乡很远,我在一碗粥里

只搅出几声方言

于是没有放盐


他是彝族人,老家在四川大凉山。彼时,大凉山还没有被直播的喧嚣侵袭,有的只是贫困、闭塞和颓圮的老屋。


在外打工7年,阿优之一次带儿子回了老家,去过彝年——彝族的传统节日。


围在故乡的灶台前,阿优和 *** 们聊天。一个 *** 说:“出去打工的话就心疼父母,想到自己一走就不能帮父母干农活了。但是看到朋友们打工回来,衣服很漂亮,钱也挣回来了,感觉自己很不争气,挺窝囊的。”


城市的发展挤压着古典的乡村,这个原本有着56户人家的寨子,如今剩下不足20户,多是老人和孩子。


阿优感到荒凉:“自己不去保护自己的文化,跟着潮流走,慢慢地,自己民族的文化就没有了。”


阿优家族合照


祭祀结束后,阿优和 *** 坐在火堆前,他告诉 *** 如果没钱就打 *** ,“我们也没有多少工资,但还可以省下一点”。


明灭的火光映在 *** 沟壑纵横的脸上, *** 开口,没有提钱。他只说:“我的黑头巾,我已经缠好了,等我死了,你们就可以直接戴在我头上了。”


吉克阿优不说话,他拿起面前火堆里还未燃尽的树枝,摔打着,摔出无奈的火星。


过完年,他又坐上了长途客车。


好些年了,我比一片羽毛更飘荡

从大凉山到嘉兴,我在羽绒服厂填着鸭毛

我被换作“鸭头”时遗失了那部《指路经》


阿优(左)和 ***


土掌房成为歇脚地,更多的时候,这个彝族小伙被关在车间的阳光房里充绒。那是被称为车间最艰苦的地方,绒毛纷飞,还有难闻的气味,“领导检查都不愿意来这里”。


他试图用纸笔记录下工厂的日常,把罚款、愤怒、无法被剪去的野心都藏进诗里,再藏到鸭绒中。


有一天,他写了一首《工厂的夜有些黑》,这首诗发表在了《打工诗人》 *** 上,被生产部的领导看见。


领导把阿优叫到办公室,对他说:“其实每个工厂的夜晚都是这么黑”。阿优反问他,你懂不懂诗?


工作因此变得艰难,比如在2011年弄坏的那条皮带,两年之后,他收到了赔偿通知。


阿优并不意外:“只有在诗里,我才活得人模人样。”


那是2014年。


阿优在充绒



我不会诉说我的苦难

就让它们烂在泥土里

培植爱的花朵

——邬霞《我不是没有想到过死亡》


2014年,32岁的邬霞在深圳一家服装厂打工。打工对她来说,是命运的轮转。


邬霞的父母是之一代外出打工者,邬霞是之一代留守儿童。


邬霞


邬霞的老家在四川内江,7岁时,父母去往深圳打工,她和 *** 被留在了四川。


麻辣烫店主去世,麻辣烫店装修风格-第1张图片-

后来邬霞初中辍学,被带到了深圳。那时她14岁,工资是600块左右。


邬霞很不快乐,每天郁郁寡欢。刚到包装车间工作不久,她就加班到了凌晨四五点,周围有女孩边干边哭:“妈妈呀,妈妈呀,我的妈妈睡得很香,不知道女儿在加班受苦!”


邬霞不敢哭。她的妈妈就站在距离她不到5米的流水线上,她不想让妈妈难过。


邬霞在车间


不仅是身体上的劳累,精神上的折辱更让她难以忍受。


彼时邬霞在一家日资服装厂工作,有一天,她坐在一个坐桶上剪线头,突然坐桶被狠狠踢了一脚。她转过头,看到了厂里的男翻译,对方面无表情,觉得她挡了道。


邬霞记录下自己的眼泪,4年时间哭了200多次。她还试图 *** ,一只脚跨过了窗沿,被母亲拉了回来。


写作,成为了她宣泄的一个出口。



刚开始,她写言情小说。躲在昏暗的、恶臭的厕所里,她写俊男靓女的爱情故事,男女主都是有钱人,爱情的结局甜蜜美满。与她截然不同。


邬霞的丈夫是个赌 *** 。


2009年,27岁的邬霞经人介绍认识了那个男人。男人是包工程的,两个人都穷,邬霞本觉得无所谓。


没过多久,她意外 *** ,男人问 *** 借了钱,带她去打了胎。又过了一段时间,她再次 *** ,邬霞决定结婚。


也就是在跟男人回老家办结婚证的时候,邬霞听见男人对老乡说“打牌输了十几万”。但她已经来不及后悔了。


预产期那天,邬霞想去医院,男人以“还没发动”为由拒绝。第二天邬霞开始阵痛,疼到必须弯下腰身,男人说:“吃了饭再去。”


某一年春节,邬霞陪男人回老家。在大巴车上,邬霞因男人 *** 哭泣,男人被吵醒,众目睽睽之下猛扇邬霞的耳光,她的嘴巴被扇肿,“当时车上没有一位乘客站出来劝阻”。


直到邬霞怀了二胎,男人威胁她“生不出儿子就不要你”,产后,邬霞抱着小女儿,毅然决然离了婚。


生活没有给她一颗糖,但在邬霞的作品中,人们却很难看到绝望。



邬霞最知名的作品是那首《吊带裙》,那是她最喜欢的衣服。


在她的衣柜里,塞满了五颜六色的吊带裙。有的是在市场买的,25块钱;有的在地摊上,20块钱。


裙子已经破旧,裙角也走了线,但她依旧不舍得扔,“因为买了一件衣服,你就对它有感情了”。


邬霞《吊带裙》


她其实很少有穿吊带裙的机会。


上工时,她要穿工装,肥肥大大的,只能等晚上加班之后,工友们都睡着了,再在床上偷偷换好裙子,穿过走廊,跑到洗手间。


凌晨三两点,洗手间里有一扇窗户,她把窗户当作镜子,旋转裙摆。“只有几分钟,可以感受到穿裙子的快乐。”



那些年,她写小说、散文,觉得还是诗歌最能抵达人的灵魂。她说:“我希望别人看到我的诗歌,能感受到美好。”


现如今,她依旧租住在深圳宝安区的城中村里, *** 在2019年突发脑出血,孩子因为没有户口只能在民办学校就读。


房子很小,她和两个女儿睡在一张床上。前夫早已经不管她们,连微薄的赡养费也不再支付。


*** 期间,孩子在家上网课,邬霞就做起了 *** 写手,一个月能赚4000多块钱。


为了让孩子摆脱像自己一般漂泊的命运,邬霞在这段期间拿到了 *** 大专 *** ,还准备了中级 *** ——为了拿到深圳的户口。


邬霞与女儿


2022年7月份,一位服装设计师找到了邬霞,为她设计了一款吊带裙。


设计师的朋友记录下了整个过程。她们见到了邬霞,看到一家五口为了省空调费挤在一间小小的卧室里。


她们穿着吊带裙在海边拍了照片,邬霞一直在笑。


她最后写道:阳光或许不会晒到每个人的身上,但每个人都有照到太阳的机会。


2022年的邬霞



活着,就是冲天一喊

真情和真理,皆在民间

——陈年喜《秦腔》


可惜黑暗,才是陈年喜的伙伴。


矿洞就像是迷宫,千万米的深邃巷道中,布满了子洞、天井、斜井、空釆场。陈年喜是 *** 工,与死神的关系最为亲密。


*** 的工作是从1999年开始的,写作的时间则更长,要追溯到80年代。


初中时,陈年喜就曾向《萌芽》 *** 投稿,高中后开始写诗,发表了几篇,稿费不超过10块钱。


1999年,陈年喜的儿子出生,写诗不能填平 *** 的饥饿,他随着大流,来到了矿山。


陈年喜


矿山深远,他沿着山脉前行,最长的时候,他要在山里住半个月,与世隔绝。


在河南灵宝,他与其他两位 *** 工一起从矿洞的天井上下去,后面的人无意间踩下一块石头,石头滚落,砸破了前面人的脑袋——尽管佩戴着安全帽。死神来得很快。


他的妻弟也是 *** 工,在某次 *** 炸响前跑错了方向,代价是粉身碎骨。陈年喜为他处理了后事。


十几年 *** 生活中,风钻使陈年喜的耳朵失聪了大半,好在,写字的双手完好无缺。


陈年喜在 *** 过程中


矿上的活太累,空闲的时间只够写诗。山里也没有纸,他就写在烟盒的背面,或者 *** 的说明书上。


那些年,他写了七八百首诗,很少投稿。


*** 成名的美梦不适合这个秦岭汉子。 *** 常年瘫痪,家里仅靠他的工资生活,他早就学会了与世俗打交道:“我能把写作和生活分开来,在生活当中尽可能地和大家打成一片。”


陈年喜的诗


2013年,他在南阳的一处矿山连续工作了四个月,没有休息一天。


有天夜里,他刚从巷道里爬出来,母亲给他打来 *** ,说查出了食道癌,晚期。


一瞬间,陈年喜觉得自己就像要炸裂一样。第二天,他写下了一首《炸裂志》:


我在五千米深处打发中年

我把岩层一次次炸裂

借此 把一生重新组合

我微小的亲人 远在商山脚下

他们有病 身体落满灰尘

我的中年裁下多少

他们晚年的巷道就能延长多少


我身体里有 *** 三吨

他们是引信部分

就在昨夜

我 *** 一样 炸裂一地


陈年喜在矿上写诗


这个铁骨铮铮的男人曾说:“我觉得人生本来就是战斗,甚至是以弱抗强、以卵击石的战斗,如果你向它妥协,那你就是失败者。”


但现实是,母亲患病的一年后,陈年喜无故被矿上开除,两个月工资被扣押,他无奈回到老家。


2015年,矿工的职业病将他扑倒,他做了 *** 手术,离开了矿山。2020年,他被确诊为尘肺病——粉尘被长时间吸进肺里,肺变成了“石头”。


他写:


一张黑底CT影像胶片里

是我半生的倒影


“我们眼看着人生的终期就在前面,一天一天地往那个地方靠近。”陈年喜说。


陈年喜和 *** 对话


写作,这个原本他聊以慰藉的爱好,成为了陈年喜当下的生活支柱。


时间有了大把,他不再执着于诗歌,开始写散文。散文可以把诗歌里盛不下的命运铺展开,散文的稿费也更多一点。


他将自己的作品视作小人物的白描,好比杜甫的“三吏三别”。尽管人们都没有去过唐朝,“我们从这个作品当中,可以看到 *** 的动荡下颠沛流离的底层人的生活”。


2023年,陈年喜拍摄的妻子在读他的书


有人曾问他,当一些农民工读到他的作品时,希望他们从中获得什么。


陈年喜摇了摇头,说农民工大概不会看他的作品,因为他们的生活已经足够丰富。


就像他之前写过的那句:“再低微的骨头里也有江河。”



所有听说过我的人们啊

不必为我的离开感到惊讶

更不必叹息,或者悲伤

我来时很好,去时,也很好

——许立志《我弥留之际》


“很多年后,当我们再度回忆起这段中国经济崛起史的时候,这些诗句是不应该被遗忘的。它们是大历史中的一些小配件,也许微不足道,但若缺失,则其他 *** ,俱为谎言。”


协助出品纪录片《我的诗篇》的作家吴晓波曾这样说。


许立志去世后,秦晓宇决定将他的诗集整理出版,希望用这样的方式,延续许立志的生命,让更多人关注底层打工者的命运。


那是2014年的岁尾,众筹从12月1日开始,为期45天。最小额度为2元,付出1000元以上的支持者姓名将出现在诗集中。


10天之后,超过982个支持者为这本诗集筹措了118756元资金,远远超过了当初设置的6万元目标。


在当时,人们更多的是在惋惜,一位网友发文称:“这个世界,不适宜于诗人的生存。诗歌——不能果腹,不能买房,不能获得爱情,不能赢得尊严,你所视为生命的东西全无用途。”


一个月后,诗人余秀华的之一本诗集《月光落在左手上》发行,首批15000册一日售尽,让人悲欣交集。


纪录片《我的诗篇》片尾

诗句作者杏黄天


诗人拒绝了时间,留在了2014年,但诗歌的生命,一直延续到了现在。


2014年10月15日,按照老家习俗, *** 者不能入祖坟,许立志的的骨灰被撒入深圳南澳的海水。


9年过去了,许立志的微博被岁月尘封,如他所期待的那般,没有人再动这片精神净土。


陌生网友的留言日复一日滚动翻新着他写给人间的最后那句诗篇,好似对诗人无声的吊唁。


“听说你去了天堂,若有空,请寄一朵云给我。”


部分参考资料:


1、中国纪录片网|《我的诗篇》

2、许立志著|《新的一天》

3、刘波著|生存的镜像与时代的见证

4、秦晓宇著|“一颗螺丝掉在地上”

5、中国诗歌网|打工诗人许立志:他在遍尝苦涩之后离去

6、《中国青年报》|选择了“死亡”主题的打工诗人许立志

7、《南方周末》|一颗螺丝掉在地上 | 中国打工诗人

8、《人民日报》|网友超量完成认购 打工诗人许立志遗著有望出版

9、《人物》|在五千米深处打发中年

10、《之一财经》|女工诗人邬霞:我是单亲妈妈,我要拼命写下去

11、澎湃新闻| *** 康打工诗人许立志遗作《新的一天》将众筹出版

12、《中国青年报》|机器轰鸣中的诗与歌

13、人民文娱|专访陈年喜,炸裂后的冲天一喊

14、《BIE别的》|专访邬霞:我在制衣厂车间写言情小说,还有心中的吊带裙


*** 来源:纪录片截图、 ***

(摘编自微信公众号最人物)

惋惜!男子在火车上被持刀杀害,凶器如何上的火车引发热议!

案件发生在5月4日,正值五一假期出游返工时间,一名年轻男子在K435次列车上,被陌生人持刀杀害,身上遍布伤口,车厢一时间被鲜血染红,据车厢工作人员透露,当人们发现的时候,这位年轻人还将刀子压在身下,防止 *** 继续伤害其他人,此事一出,网友惋惜的同时纷纷疑问:平时连个小剪刀都带不了,凶手的刀是如何带上火车的,一时引发热议。

真实经过

据受害人家属发文称,5月4日晚,受害人与其妈妈乘坐K435次列车从株洲到耒阳,凶手从衡山站上车,不到几分钟时间后,受害人去上厕所,结果自己身处的车厢厕所堵了,于是去到下一节车厢的厕所外排队等待。

正当掏出 *** 准备打发时间,凶手一下子冲上来,拿着18厘米长的 *** ,二话不说就对着受害人行凶,身中数刀,刀刀致命,其中一处伤口更是从左耳延伸至喉咙拔出,惨不忍睹。

行凶后的嫌疑人想要逃离,猛拉车门没有成功后又折返回来追其他乘客,并对受害人又进行二次伤害,受害人去世前最后一刻抢过凶手的刀压在肚子下面。殡仪馆工作人员在整理受害者遗容时称受害人手上还有多处伤口。

而在后续的抢救过程中,家属称,医护人员带着急救箱过来后居然说忘带急救箱的钥匙,又返回去取钥匙,耽误了更佳抢救时间。

嫌犯据警方披露,35岁,重庆人,于2014年2017年两次持刀伤人。在网友深扒下,发现与重庆市渝北区人民 *** 公开发布的一则判决书中,一名出生于1987年10月的重庆男子“贺某华”曾在2017年持械伤人,捅伤工友,并有精神病史和 *** 史,曾被强制戒毒两年的男子高度吻合。

目前很多消息虽都来自死者家属,但很多情况确实让人匪夷所思。

受害者家属表示无法接受

受害者名叫小谷,今年27岁,家属说“弟弟是个舞蹈演员,从小学习舞蹈,是家里的独生子,曾跟随舞团参加国外演出,美好的人生刚刚开始就画上了句号。

他们质疑凶手是如何将 *** 带上火车,称医护人员救治过程状况频频,耽误了更佳救治时间。受害者母亲更是伤心过度,一时间接受不了自己儿子被害这一事实。

广铁集团在此事上的态度引得受害者家属和网友不满

事发后,广州铁路方律师称“法律上讲,这个案件和我们没有关系”。而网友们则对此次事件提出有三点质疑:

1、行凶的刀是如何通过车站安检随嫌疑人进入火车的? *** 一直都是有明确规定不能随行李带上公共交通工具。这也是目前公众最关心的问题。如果是工作疏漏导致,铁路公司是否该承担一部分责任?如果是明知故犯,结果又要如何处置?

2、列车乘警和相关工作人员在案发多久后到达现场,是否存在亲属所言的工作人员忘了拿急救箱钥匙又返回取得情况,医护工作者工作上得疏漏关乎生死,是否做到了分秒必争?

3、受害者是否真如受害者家属所说,在生命最后一刻还在抢夺凶器,以防止更多得伤害?

如果属实,那么受害人不仅是不幸得遇害者,还是见义勇为保护其他乘客得保护者。对其行为得认定不仅关乎社会惩恶扬善得价值取向,对受害者家属得重要 *** 更是不言而喻。

案件进程

案件发生到现在,犯罪嫌疑人已被刑拘,案件真实经过也正在紧张的调查。目前,受害者家属正与集团公司、车务处和车站 *** 沟通。

结语

凶手已经捉拿归案,等待他的必将是毋庸置疑的严惩,年纪轻轻的小谷,平白遭受了无妄之灾。但不论是谁都不希望这种惨剧再次发生,不管是已经受害的小谷,还是我们生活中的其他人,遇到此类突发事件心痛的永远是家人,希望他们一家人能够节哀顺变,悼念短暂,回忆长久。

8年前白静嫁给亿万富豪,5年后被丈夫乱刀 *** ,自导自演闹剧终止

文 ┃文坛讲史

编辑┃文坛讲史

嫁入豪门,或许是很多女孩的梦想,就连娱乐圈的一些女明星也不例外,虽然她们有的已经名利双少,但她们依然都热衷于嫁入豪门,人们熟知的李嘉欣、陈好、刘涛、徐子淇……都是嫁入豪门的女明星。有人调侃,当年李嘉欣结婚全 *** 的太太都松了一口气,陈好低调嫁入豪门,现在41岁在中戏做教授,刘涛七天闪婚,从此就走上了为夫还债的道路,徐子淇8年生4胎,可见嫁入豪门,有时也并不是什么好事。

虽然这些女明星成为了豪门太太之后的生活各异,但是还是有不少的年轻女明星想削减了脑袋往里进。其实不难理解,都是刚刚进入到娱乐圈的年轻人,看着身边的人因为攀上富豪,导致生活和星途而变得顺风顺水,再看一下自己的处境,实在很难不眼红。

白静就是这个情况,在她还住在地下室,自己跑剧组的时候,同学白百合因为陈羽凡的缘故,星途坦荡,接戏接到手软,同班同学童瑶身边也有了一位富豪的陪伴,虽然年龄相差17岁,但是却有了更多的好资源。也正是因为有了身边人的影响,白静也梦想着可以嫁入豪门,最终她的梦想也得以实现,但是她的悲惨命运,也正源于她嫁入的豪门。

虽然白静的丈夫比她大十八岁,但是白静对此,并不反感。对比富豪亿万的身价,18岁的差距也算什么,而富豪对于白静也很舍得花钱,从他们的婚礼中就能看出来,那是一场令张歆艺都羡慕的盛大婚礼,随后她的富豪丈夫更是为她一掷千金,亲手把她捧成了娱乐圈的当红女星。但是她却落得个惨遭丈夫毒手,被乱刀 *** 的下场。当年这件事还轰动了娱乐圈,29岁的白静就这样香消玉殒,这件事引来了很多媒体的关注,令人没想到的是,这竟然是一场自导自演的闹剧,白静却只是整场闹剧的主角之一。这究竟是怎么一回事,今天小编就为大家详细介绍白静的短暂人生。

童年

1983年7月4日,白静出生在辽宁调兵山市,虽然家庭不富裕,但父母对她却十分宠爱,而她从小就是美人坯子,因为面容姣好,所以父母对她也是给予厚望,希望她有一天可以功成名就!

所以即使家庭没有良好的经济条件,但白静的父母在白静很小的时候就给她报了舞蹈和咏春 *** ,但是这些费用加上平常家里的日常开支,本就不富裕的家庭留不下多少积蓄。好在白静是个懂事的孩子,学习上一直都名列前茅,没让父母的心血付诸东流。话说回来,白静能与咏春结缘,不知道是不是冥冥之中上天的安排。

白静的父母 *** ,她只能跟妈妈来到了北京生活,母女俩在北京租了一个不到10平米的地下室,屋子简陋逼仄,生活也很艰难。2002年,白静考上了 *** 戏剧学院,她与文章、毛俊杰、白百合、唐嫣都是同学,在一众优秀的人中,白静依然能够脱颖而出,她在学校的成绩一直很突出,并且还能拿到奖学金。

这样一个从小到大都很优秀的人,她势必也是很骄傲的。但是当身边的同学开始在娱乐圈中崭露头角时,白静拍了几部作品却都没有激起什么水花。文章白百合一起拍摄了《与青春有关的日子》之后,不仅演技得到了认可,还得到了圈内很多导演的青睐,而一直都有校花之称的唐嫣,更是被张艺谋选中,登上了北京 *** 会闭幕式的舞台进行了长达8分钟的表演。反观自己,还住在10平米的地下室,依旧没有名气。白静在嫉妒别人的同时,心里也有了个新的念头,在学校成绩优异并不 *** 进娱乐圈就能红,白静想走捷径改变对她来说糟糕的现状。


认识周成海

一次偶然的机会,白静认识了周成海,在得知他富商的身份之后,白静意识到改变自己命运的机会来了,她告诫自己一定要把这次机会牢牢地抓住。

周成海之前看过白静拍的戏,当时的印象就是一个长相甜美的女孩。两人虽然之一次见面但格外热络,周成海没想到眼前这个 *** 的女孩儿竟然喜欢武术,联想到自己练过散打,虽然是之一次见面,但周成海就是认为两人很合拍。尽管知道了周成海的妻子还有一个儿子,但是白静并没有拒绝与周成海继续接触。

一次白静约周成海吃饭,约在了路边的一个麻辣烫店,这顿饭吃完,让周成海确定了自己的心意。白静在周成海的猛烈追求下,答应了与他在一起,两个人就这样违背道德,抛开世俗的眼光确立了恋人关系。

两人在一起之后,周成海对白静是百依百顺,别人说她配不上周成海,周成海就给她购置豪宅,买豪车,她喜欢拍戏,周成海就还利用自己的人脉投资让她进组拍戏。白静终于脱离了地下室的生活,但是2005年,白静参演的 *** 《情惑》,并没有掀起什么水花。

但是这对于现在的白静来说,这都没有太大关系。2007年,白静的事业迎来了巅峰,《血色湘西》播出后大火,这也让在剧中担任女主角的白静很快被人熟知。

随后几年,白静片约不断,还拿到了金凤凰奖。2010年,白静还主演了喜剧 *** 《功夫·咏春》,这部 *** 让白静事业有了新的突破。


结婚

职场得意,情场也得意。周成海为了跟白静在一起,决定与前妻 *** 。知道 *** 后的周母,极力劝阻儿子与白静结婚,在周母眼里,白静跟儿子在一起目的不纯,周成海比白静大了将近二十岁,白静只是贪图儿子的钱财。如果周成海能早知道自己被人玩弄于股掌之间的话,他一定痛恨当初不听母亲话的自己。但是没有如果,2008年,周成海迎娶白静,举办了一场盛大的婚礼。

圈内好友张歆艺受邀参加了白静的婚礼,张歆艺在台下不禁发出感叹,白静是他们这群人当中过得更好的了。彼时的周成海对白静真是好的没话说,很多婚礼需要的东西都是他亲自挑的,整个婚礼周成海也有参与设计策划。两人婚后,白静过起了豪门太太的生活,每个月会有4万块钱的零花钱,十指不沾阳春水,周成海还让家里的保姆把一切都帮她打理好。

但是这样的美好没过多久,就被打破了。周成海开始被 *** *** 扰,车子被泼红漆,还有各种 *** 扰恐吓的 *** ,让周成海摸不着头脑,不知道自己得罪了什么人。后来周成海在自己经常去的健身房结识了一个人,乔宇,他自称是某 *** 的儿子,还主动要靠 *** 的关系帮周成海摆平这件事。过了这段时间,真的没有再发生这样的事情了。

周成海为了感谢乔宇和他 *** ,不仅送上了50万,还有一块百达翡丽的手表和一幅价值不菲的字画,两 *** 因此成为了互惠互利的朋友,周成海因为乔宇的帮助对他十分信任,经常邀请乔宇到家中做客。就这样,白静与乔宇也熟识了。

一场 ***

乔宇一边与周成海称兄道弟,一边又与白静打得火热。除了周成海这个当事人,身边很多人都知道乔宇白静两人之间的关系不一般,乔宇还经常探班白静。周成海不仅被两人蒙在鼓里,还经常给乔宇送各种奢侈品。

白静投入乔宇的怀抱之后,乔宇策划了一场更大的 *** 。他找到周成海,要与周成海合作房地产项目,周成海一开始并不同意,认为涉及到两人都不擅长的领域,风险太大。但是乔宇说自己可以利用 *** 的权力,这样的话没什么风险,几番游说,周成海同意了乔宇的提议。但是项目一直没有进展,周成海找到乔宇准备撤资。这个时候乔宇露出了真面目,并且拒绝归还钱物,周成海当即选择了报警,称被乔宇骗取了720多万元。

*** 找到乔宇的时候,还发现白静与他在一起。周成海这才发现自己一直被身边最亲近的两个人玩弄,发现被骗了的周成海决定与白静 *** 。

两人还没走程序, *** 的新闻就被曝了出来,但是这次的主角是周成海。周成海到外地出差,住进了提前安排好的酒店。白静和乔宇先下手为强,在酒店内装好了 *** 头,并且还找了个女孩在酒店里等,周成海半推半就地与女孩发生了关系,然而这一切都将成为了白静 *** *** 的证据。2010年,白静就查出了患有高危型HPV,白静把这一切都推到了丈夫周成海的身上,说他乱搞才传染了自己。

白静倒打一耙,但是这还不够,她还到医院找周成海闹 *** ,当时周成海正在照顾因为心血管疾病住院的母亲,周母因为白静受了很大 *** ,当场就犯病离世了。

周母离世后,白静 *** *** ,她还提出要求周成海补偿自己,条件就是房产和债券股票。母亲的离世,兄弟的欺骗和妻子的背叛一时之间压得周成海喘不过气来,生意也受到了很大的影响。 *** 的传票寄到了周成海家里,这天他还接到了警方的 *** ,因为证据不足乔宇很快会被保释,这成了压死骆驼的最后一根稻草。

周成海的哥哥周成江害怕弟弟冲动会做出什么事情,就一直给他打 *** ,但是周成海接通之后,只说了句他没有办法了就匆匆挂了 *** 。

闹剧终止

周成海在岳母家中找到白静后没有争吵,白静直接被砍了三刀,当场死亡,周成海也 *** 身亡了。

之前白静还为乔宇开脱,称那些钱是自己借给乔宇的,周成海并不知情。在白静夫妻去世的当天,乔宇被取保候审了。

但是天网恢恢,同年的3月他再次被刑拘随后被 *** 。乔宇的真面目终于露出来了,他所谓的 *** 是假身份,他之前是一名健身教练,经常流连于 *** 之间,反而这次盯上了亿万富豪周成海。2015年乔宇被判刑,他也自己做过的事付出的代价。

两人夫妻五年,最后却落得个夫妻丧命的结局。随着始作俑者乔宇被判刑,这场闹剧也终于结束了。让人不满惋惜的是,这年白静29岁,本来人生还有很多机会,而周成海也才40岁,正是一个男人的黄金年龄,他却选择了最极端的处理方式,结束了自己的人生。

人们都喜欢灰姑娘嫁给王子的完美结局,但是灰姑娘与王子幸福地生活在一起,也只是美好的开始而已。白静嫁给周成海之后,两人的恩爱生活只维持了两年的时间,最后还上演了一场狗血人命案。

其实在白静被杀之前,她们夫妻两人就已经有半年的分居史了,而娱乐圈中的很多婚姻大家不言而喻,众所周知,白静是小三上位,周成海抛妻弃子,两人在亲朋好友的反对中结了婚。或许有人认为两人的结局不过是天道好轮回。

而白静作为一个有颜值又有实力的演员,还有着“杨紫琼的 *** 人”的称号,她以后的发展可以有无限可能,但是她的一切都会随着她的离开而被人们渐渐淡忘,或许还会有人在 *** 谈论起她的 *** 往事与悲惨结局。或许是纸醉金迷的生活过久了,让她忘记了自己从小的努力,才打得这一手烂牌。

白静一家的这场闹剧,在 *** 上也是众说纷纭。当时圈内很多人都参加了白静的追悼会,有人为她感到惋惜,也有人说她是咎由自取,多方各执一词,白静是失德艺人,但她不至于落得个被杀身亡的下场,热血上头害死人,周成海杀了白静,为自己出气,但也害死了自己。

难以置信!一位中国女留 *** 在日本遭遇饥荒而丧命!父母拒绝收 ***

2023年了,这样的新闻真的让人惊到不相信。一位中国女留 *** 竟然在日本活活饿死!初听到这个消息时,我一开始并不相信,甚至都没有参与微博上的讨论。然而,当我详细了解这起悲剧后,不得不承认这件事情是真实存在的,但问题并不像表面看起来那么简单。

这位女留 *** 叫王懿,推特网名AKid,微博名叫Akid-VI,来自贵州贵阳,于2020年前往日本某大学就读。

8月22日,有人目睹她在学校走廊晕倒,醒来后独自返回住处。

8月23日,她的遗体被发现在东京的公寓里,瘦骨如柴,一无所有,令人心碎。她年仅37岁,死因是营养 *** 导致的饥饿。


校方联系中国 *** 后, *** 通知了她在国内的家属。然而, *** 却在得知消息后签署了放弃认领 *** 的授权书,不想收回女儿的遗体。

有知情网友称这是因为她的家人对她已经绝望了。原来,她在2020年去日本留学的真实目的并不是为了学业,而是为了逃避债务。她把巨额的债务留给了父母,然后毅然决然地离开了。

曾经,她是这个普通家庭的骄傲。16岁就考上大学,读的是吉林大学的理工科专业,后来又考上了武汉大学的新闻专业并成功获得硕士学位。

她在国内找到一份工作并养活自己是完全没有问题的。然而,她却一心要当一名“公知”。在2010年前后,大批“公知”们在 *** 上发号施令,打得火热。

然而,王懿在这个“公知圈”里只是个无名小卒。

她的工作并不稳定,有时和“译言网”的人合作一些小项目(10年前,一个项目大约5000元,半个月完成,两个人均分),有时给“大象公会”做些 *** 工作,有时还接一些“参差计划”的活……

由于“大象公会”算是网媒,因此她被人称为“女记者”、“媒体人”,甚至在她去世后被一些“友人”称为“知名媒体人”。

然而,她的许多工作都是通过层层剥削的线上协作项目,到她这里所剩无几。

然后,她又沉迷于“炒币”,这成为了她陷入财务危机的主要原因。


她留学的费用也是借来的。到了日本之后,她在推特上主要做两件事情:

一是诅咒中国,诅咒自己的同胞;

二是寻找食物。


在她去日本之前,她就在推特上支持 *** 的 *** 势力,对被捕的 *** 势力头目表示委屈。

她经常使用侮辱 *** 的字眼来称呼中国和中国人,言辞之恶毒,无法截图呈现。

在2021年1月18日,她转发了一条诋毁中国的帖子,大声要求“和平中国”,还说“几乎没有无辜的人”。

今年7月1日,她的身体状况已经极度危险,却依然不忘攻击中国。

她在推特上感谢 *** 总统,感谢他对中国发动的贸易战。


7月7日,她已经饥饿到无力行走,却仍然不忘祭奠安倍晋三。


8月9日,她濒临饿死,却依然诅咒中国“饿殍遍野的未来”。

而她的 *** 在于转发了自己的推文,再次呼吁“核平中国”。

如果AKid还活着的话,“九三 *** 胜利纪念日”,她一定会出来恶意咬中国一口。

她在 *** 上对中国的恶毒言论不胜枚举,如果要一一截图,估计一篇文章都不够。

除此之外,她在 *** 上最常谈论的就是“找吃的”。

到了日本后,她首先抱怨没有钱交学费,无法支付空调费用,只能吃打折的食物,时常需要等待网友的“投喂”。

为了找吃的,她甚至在市场里捡菜叶子。她后来想去打零工来维持生计,但因为身体虚弱,没有一个雇主敢雇佣她。

最终,她以一种令人难以置信的方式饿死在日本东京。

然而,在她去世后发生了更加残忍的事情。

前面提到,她在“公知圈”里也只是普通的小角色,几乎没有人认识她,即使认识也不会帮助她。

然而,在她的 *** 还没有 *** 之时,那些“同流合污者”却涌上来享用她的 *** 馒头,就像秃鹫一样贪婪地大快朵颐。

那篇《这个时代辜负了她》的文章突破了10万+的点击量,用词造句无一不展现出温情与善良,无一不显示出对她的怜悯和惜她之心。

为了不让人知道她饿死在日本的事实(因为这有损公知的 *** ),甚至还给她带上了“厌食症”的帽子。

一个天天盼望着吃烧鹅、烧鸭、螺蛳粉、麻辣烫、酸笋、牛排、海胆、大虾、鳗鱼、排骨冬瓜汤的人,会有“厌食症”吗?

她不仅没有厌食,一旦有人“投喂”,她会迅速吃下去。

在她去世后,为什么还要编造她患有“厌食症”的故事呢?

这几天有很多人在网上“哭”她,但这只是为了给网友们表演,展示自己站在道德高地的姿态罢了。

在她还活着的时候,没有人来帮助她,但在她去世后,“朋友”们却纷纷出现了。

有很多人在键盘后面表达悲伤,但却没有一个人去日本。这就是他们的真面目。

还记得在美国去世的那个“河山硕”吗?他更好的朋友“直接 *** ”利用他来筹款(买墓地),结果收了钱后却把他的骨灰盒扔进了杂货店的仓库里。然后又说骨灰盒丢了,需要众筹来寻找。

同样的道理,那个将Akid饿死在日本说成“这个时代辜负了她”的人,真的是为了纪念她的伤心,还是为了消费她来再黑一把中国?他们心里自有 *** 。

并不是时代辜负了她,而是她背叛了自己的国家和家人。

太悲剧!33岁女白领因肠癌离世,年纪轻轻,不抽烟,不喝酒,为啥

国人对烧烤的热爱,

早已写在了骨子里。

烧烤摊~

中国版“深夜食堂”般的存在。

晚上约上三五好友,

在烧烤摊撸着串喝着酒,

简直惬意快哉!

但最近,却因这款美食祸事连连。

33岁女白领,不抽烟,不喝酒,因经常加班,常吃烧烤、麻辣烫、炸鸡、披萨等食品,而患上肠癌去世。

江苏30岁男子,人称“烧烤王子”,一个星期至少吃5天,几乎吃遍了 各大烧烤店,结果被检查出肠癌晚期。

宁波23岁女孩,在吃了一顿宵夜后,肚胀呕吐,但是无法排便。后经检查医生发现,女孩的结肠里面有肿瘤,肠道梗阻。平时喜欢吃火锅、麻辣烫、烧烤,喜欢熬夜玩游戏,看电视剧。

因爱吃烧烤、麻辣烫等重口味烫食而患上肠癌的人群不胜枚举,以上例子还只是生活中的沧海一粟。

烧烤食物富含致癌物质苯并芘和亚硝胺

肉类被高温烧烤时,会产生一种强致癌物——苯并芘,常吃烧烤会使其在体内蓄积,能诱发胃癌、肠癌等多种恶 *** 肿瘤。

同时,为了让肉更入味,在烧烤前,都会对肉进行腌制,使肉制品颜色更红,更新鲜,防止腐烂,还能使烧烤增加一种特殊的风味。如果腌制时间过长,则容易产生另外一种致癌物——亚硝胺。

这种物质含有 *** ,其长期小量食用会导致癌症,如果 *** 摄入过多,会氧化 *** 血红蛋白中的铁原子,而使 *** 缺氧而死。

烧烤,能少吃就少吃,能不吃就不吃!

我国肠癌生存率只有美国的一半

在中国,癌症已成为疾病死因之首。其中,中国肠癌的发病递增速度是世界平均速度的两倍。

40岁以上人群是肠癌的集中发病群体,但近十年来正在不断年轻化。调查发现有腺瘤息肉的患者最年轻的只有16岁,确诊为肠癌的仅23岁,30—40岁的腺瘤发现率高达22.1%。

不仅肠癌发病增速不断上涨,中国的肠癌死亡率也非常高。统计显示,我国肠癌病人的5年生存率为30%,而美国为 *** %,是中国的两倍,为什么两者差距如此之大?最主要的原因是筛查不及时。

世界肠癌筛查权威指南:

英国:每2年做筛查

美国:每2年做筛查

澳大利亚:每2年做筛查

中国 *** :每1~2年做筛查

中国:无明确指南

多项研究均已证明,早期筛查可有效降低发病率和死亡率。尤其是这六类高危人群,一定要定时筛查:

  • 40岁以上有消化道症状,如便血、粘液便及腹痛者;

  • 有肠癌病史者;

  • 有肠癌家族史的直系亲属;

  • 有盆腔放疗史者;

  • 有肠息肉家族史的直系亲属;

  • 有肠癌癌前病变者,如大肠腺瘤、溃疡 *** 结肠炎、克罗恩病、血吸虫病患者。

除了定期筛查,可以有效预防肠癌,其实八成的胃、肠肿瘤患者虽然早期没有什么特别的症状,但终有蛛丝马迹可寻。

这些症状可能是肠道给你的警示排便习惯改变

由于肿瘤生长的 *** ,患者可在短时间内出现无明显诱因的 *** 次数增多或者交替出现便秘和腹泻的情况,这类腹泻一般会带有粘液。

便血

很多人患有痔疮,以为便血是痔疮引发的。事实上痔疮和直肠癌引起的便血,还是有很大区别的。

痔疮出血症状一般为手纸带血,或滴血,或呈 *** 状出血,而直肠癌引发的 *** 出血,可能只是排出一些粘液、血便,且有排便不尽的感觉。且 *** 次数会明显增加,可每次都排便不多。

如果粪便中带血并混有黏液和脓 *** 分泌物,伴有便条变细症状,则应高度警惕肠癌的发生。

腹痛、 *** 痛

早期患者常见左下腹痛,呈间歇 *** 隐痛,到了晚期则变为持续 *** 疼痛,呈阵发 *** 且逐渐加重;若是肿瘤位于 *** 附近,还可表现为 *** 痛。

*** 变形

肠癌还会引起 *** 变形,可呈细杆形、扁带形或茶褐色的 *** 。

若身体出现以上症状,一定要引起重视,进医检查,切勿抱着侥幸心理。

六大 *** 饮食习惯易引发肠癌

俗话说,病从口入,「吃」是一门很大的学问。引起疾病的源头往往是吃得不健康。以下 *** 饮食习惯,易引发肠癌。

无肉不欢

爱吃肉是肠癌发生的重要危险因素。研究表明,牛肉卖得好的地区,肠癌发病机率也就越高。另外,饱和脂肪酸、动物油过多摄入也可导致肠癌病发。

口味重

偏爱麻、辣、酸、咸、煎、炸、熏、烤八大重口味,习惯消夜,如同让胃肠道长期在休息时间“加班”,重口味 *** 加重了胃肠道的负担,增加肠癌风险。

爱吃腌制食品

吃腌制的食品也容易引发大肠癌,广东潮汕地区的人们喜欢吃腌制食品,所以也是大肠癌的高发区。

久坐不动

很多人在办公桌前,一坐就是十多个小时,久坐缺乏运动,导致肠道 *** 减弱减慢,粪便中的有害成分在结肠内滞留并 *** 肠黏膜。而且,近年来得肠癌的患者有年轻化的趋势,并且城市中得肠癌的人数多于农村。

饮食结构单一

年轻的上班族长期吃快餐,饮食过于单一,热量高又缺乏纤维素,这都增加了肠癌的发病危险。

喝酒、抽烟

这两个都不用说了,几乎所有癌症的诱因里都有它们的身影。有研究认为,吸烟可以对大肠产生长期 *** 、持续 *** 的慢 *** *** ,从而诱发大肠癌。

管住嘴,能预防90%的肠癌

无论你是不是肠癌高危人群,都要遵守以下这些建议,这是对自己健康负责,也是对家庭负责。

少吃或不吃富含饱和脂肪和胆固醇的食物:红肉(猪、牛、羊肉)、油、动物内脏、油炸食品等。

少吃或不吃腌制食品:我国学者还发现,常吃腌制食品者,肠癌发病机会增加,所以尽量少吃或不吃。

限油:植物油,包括花生油、豆油、菜籽油等 *** 在每人每日20~30克左右,约合2~3汤匙。

多吃富含膳食纤维的食物:多吃芋头、大豆及其制品、新鲜蔬菜和水果、藻类等。在维持主食量不变的前提下,用部分粗粮替代细粮。

补充维生素和微量元素:硒、钙、胡萝卜素、维生素B2、维生素C、维生素E都有降低肠癌发生的作用。

适量食用核桃、花生、奶制品、瘦肉、海产品等,补充维生素E;

注意摄取麦芽、鱼类、蘑菇等富含微量元素硒的食物;

适量食用含单不饱和脂肪酸的食物,如橄榄油、金枪鱼等。

养成健康的生活习惯:在管住嘴的基础上,戒烟限酒、积极运动、保证睡眠,养成良好健康的生活习惯。

他 *** *** ,但故事没有结束

2014年,一颗螺丝落在地上,许立志一跃而下。


*** *** 后,他成了名人。他的诗集被众筹发表,翻译成多种语言广泛传播,有关他的纪录片《我的诗篇》拿下国际大奖。


但去世之前,许立志只是几亿农民工中,再普通不过的一个。


流水线、螺丝钉、铁做的月亮,拼凑出他的生活。他无法与命运握手言和,只能咽下滚烫的愤怒。


他将苦楚诉诸于诗歌,把川端康成、太宰治和三岛由纪夫视作好友。在日复一日的挣扎中,他写下死亡。




一颗螺丝掉在地上

在这个加班的夜晚

垂直降落,轻轻一响

不会引起任何人的注意

就像在此之前

某个相同的夜晚

有个人掉在地上

——许立志《一颗螺丝掉在地上》


某种意义上,许立志还活着。


2014年10月1日,他去世的第二天,一条事先设置的微博定时发出。这是他写的最后一首诗,内容是:新的一天。


9年时间过去,每天依旧有人来这里报到。人们没有忘记这位“打工诗人”。


许立志微博下截图


工人、诗人,两种身份交织在许立志的身上,让他的灵魂发出强烈的战栗。他对工厂生活负隅顽抗,转身在纸上写下凌厉的句子。


死亡,则将他的名声推向了更高峰。他的生命终结在24岁,短暂,刺骨,令人哀惋。


可回头去看,悲剧的到来并不突然。


许立志


翻阅许立志微博里的1000条记录,他人生的终场清晰展开。


2011年2月,21岁的他进入 *** 康——彼时世界更大的电子产品生产商,更为知名的是苹果公司更大的代工厂。


许立志是深圳 *** 康的一名普工,试用期9个月,每月薪资1700元,转正后2300元。


上班的之一天,许立志轮到了夜班。夜班的出勤时间是晚上8点到早上5点,若加班延长到7点。第二天,他开始加班。他觉得时间过得很快,“其实忙也很好,不必想太多不该想的”。


那时,他也不会想到,自己会在两年之后写下《夜班》这一首诗,字里行间流淌着血泪。


我几乎是爬着到达车间

这昼夜不分的刑场

夜色中我打开体内的白炽灯,这咳嗽的霓虹

照亮机台黝黑的内脏,再划破血管


上班第三个月,他找到了一家图书馆,大喜过望,“于是在接下来的每一天,我都为自己找到了活下去的理由”。


他痴迷于书籍。他记录下自己的购书单、摘抄的读书笔记以及许多条读后感,这些书来自书城和网上商店,也有的来自地摊,十块钱买了三本。


还有账本。“十二月开销2131.5元,比上月多花了598.7,应是书与衣服的缘故。”


流水线上安放不下的青春,被一页页书承托着,转化成一行行喷涌的诗歌。


许立志出租屋中留下的书籍


2011年春天,许立志开始给刊物寄出自己的作品,他写道:“已发出去,信心十足”。


7月份,一位编辑给他发来回复,说主编把他的诗撤了,理由是太昏暗。


秋天,他的4首诗被发表在一本叫做《打工诗人》的民间刊物上,一个月后,他接到了一通 *** ,邀请他去惠州参加创刊十年的纪念诗会。


主编罗德远还记得这次与许立志的相见,还记得那是一个腼腆的年轻人,长得精瘦,身高175cm左右,脸上还有青春痘。


“他给我打 *** ,说请到假了,高兴得不得了。”罗德远回忆,在诗会上,许立志朗诵了一首诗,顾城的《我是一个任 *** 的孩子》。


许立志微博中提到顾城


参加完诗会,许立志买了一本《写稿赚钱18技》,他的微博也多了些踌躇满志。“再一次看到自己的文字变成铅字,那种自豪感和满足感是多少金钱都买不到的。旅程才刚刚开始。”


2012年开始,他在厂刊《 *** 康人》上发表自己的作品,也被冠上“打工诗歌 *** 人”的头衔,他在微博上写下“改变”的字眼,但一切都没有改变。


三年时间,他从作业员变成仓管,又变成了线长。他的左手用作白班,右手给了夜班,蓬勃的灵魂被标准作业指导书死死禁锢。许立志站成了流水线上的兵马俑。


车间,流水线,机台,上岗证,加班,薪水……

我被它们治得服服贴贴

我不会呐喊,不会反抗

不会控诉,不会埋怨

只默默地承受着疲惫

流水线旁我站立如铁,双手如飞

多少白天,多少黑夜

我就那样,站着入睡


2012年的春天,他和一位姓高的诗人吃了顿饭。饭桌上,许立志对高抱怨了压抑的工作和无从安置的未来,高说:“立志知道他手里握的应该是钢笔,而不是锤子”。


灵魂似乎就是这样一片片被撕碎的。


我谈到血,也是出于无奈

我也想谈谈 *** 雪月

谈谈前朝的历史,酒中的诗词

可现实让我只能谈到血

血源自火柴盒般的出租屋

这里狭窄,逼仄,终年不见天日

挤压着打工仔打工妹

失足妇女异地丈夫

卖麻辣烫的四川小伙

摆地滩的河南老人

以及白天为生活而奔波

黑夜里睁着眼睛写诗的我


许立志


2011年,许立志刚来工厂不久,他写:“最近嗜睡严重,一躺床上就没了知觉。”那时,他身体疲惫,但灵魂尚且完好。


但时间线走到2014年,“嗜睡”变成了“失眠”,内心在不断发炎、溃烂:


失眠是一坛陈年佳酿,怎么尝也尝不够;

失眠的夜晚冰冷的生命整夜燃烧;

夜宵是失眠者的早餐……


他说自己的 *** 川端康成、太宰治、三岛由纪夫——均是以 *** 结束生命的作家,对他迟迟没有赴约表达不满。“我说一直要去的,就是订不到票,你们再等等,他们就都不理我了”,许立志写。


他还写樋口一叶,这位已经逝世多年的日本女作家给他打来 *** 。许立志问她,这些年你都去哪里了?樋口一叶说自己也不知道,但这里很舒坦,“保证你喜欢”。


他在微博里提到抑郁症,也似乎得了厌食症。他越来越擅长写墓地、写鲜血、写亡灵与死亡。


每个夜晚

当我躲在窗帘后面

*** 树梢吊着的

通红的月亮

我都在犹豫

是否也要

把自己的头颅

拧下来

吊在窗台上



2014年8月8日,他写下一行文字:“秋天了,请把我埋好。”


8月11日,他为自己挑好了葬礼上的背景音乐,是久石让所作的《入殓师》的主题曲。


这期间,他还挣扎了一瞬,在9月27日,他写:“不要给自己施加太大压力,不要压垮自己……只要命还在,阳光总会到来。”


9月30日,他乘坐电梯抵达一座大厦的17层。他站在窗口眺望了5分钟,然后爬上去,跳了下来。


一颗螺丝掉在地上,垂直降落,震耳欲聋。



我咽下一枚铁做的月亮

他们管它叫做螺丝


我咽下这工业的废水,失业的订单

那些低于机台的青春早早夭亡


我咽下奔波,咽 *** 离失所

咽下人行天桥,咽下长满水锈的生活


我再咽不下了

所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出

在祖国的 *** 上铺成一首

耻辱的诗

——许立志《我咽下一枚铁做的月亮》


许立志去世后,诗歌评论家秦晓宇推开了出租屋的门。


这是他最后居住过的地方,一个十平米左右的单间。每个月房租350元,水费电费路灯费加起来还要37元,许立志在诗里描写过这个逼仄潮湿的房间。


每当我打开窗户或者柴门

我都像一位死者

把棺材盖,缓缓推开


许立志的出租屋


秦晓宇小心翼翼收拾着这个房间。一张床,一把塑料椅子,一个书桌。他还有一个帆布材质的蓝色衣柜,最上层塞满了书籍。


“他在顾城和海子的诗集上划线,十有 *** 的句子都和死亡有关。”


但这些文学的碎片,许立志的家人浑然不知。


许立志的衣柜


有记者采访过许立志,问家里人是否知道他在写诗,许立志否认:“没有让他们知道。一方面他们可能也不是很理解,另一方面,有时候你里面写了一些苦的东西,被他们看见也不好。”


他的预想十分精准。


许立志的哥哥说,每次打 *** 回家,许立志都闭口不提痛苦。当时 *** 康陷入 *** 丑闻,家里 *** 劝过他:“如果压力太大就不要在那里干了。”


许立志回答:“没事,各方面还行。”


他选择在微博上写下当时的内心独白:“每次在给家里打 *** 之前都会犹豫一番,因知道打完后必定心情沉重,想到年迈的父母,想到拮据的经济,想到碌碌无为的自己,想到未来的漫长的日子……”


从左到右:许立志的哥哥、母亲、 ***


报喜不报忧的 *** 格,在他成长的过程中就有迹可循。


1990年,许立志出生在广东揭阳的东寮村,家中弟兄三个,他是最小的一个。


他从小就喜欢读书,小学时的阅读量就超过了五百本课外书。中学时,他在玉湖中学就读,成绩名列前茅。


但在乡村中学,成绩不 *** 一切。许立志的班主任曾说,仅许立志同届的 *** 就有五十多人退学。退学的人都去打工了。


许立志仍在坚持。中考时,他以全班之一的成绩毕业,但离县重点高中还有十几分的差距,家里掏不出借读费。


于是,他继续在玉湖中学高中部就读。到了 *** ,他落榜了。


*** 轻易地接受了他的失败,他始终不赞成孩子读大学,“不可能考上名牌大学,一般大学读出来也没有出路”。


许立志小学时的作业本


*** 后,家里人劝许立志出去打工,要挣出来盖房子的钱,娶媳妇用。家里儿子多,要盖三间房子。许立志别无选择。


母亲形容许立志是一个内向懂事的孩子:“我让他做什么他就做什么,他很乖,很听话。”


可在2014年春节,乖巧的许立志却突然辞掉了 *** 康的工作,没有告诉家里人。


3月份,他回了老家一趟,给了 *** 2000块钱。家里用这笔钱给许立志盖了结婚用的房子,还差2000元。这也是 *** 最后一次见到许立志。



*** 还记得,许立志曾和他说在网上认识了一个在广州读书的大 *** ,但女生家里不同意。“证实了他在社会上没地位没钱。” *** 认为。


至于写诗的成就,在 *** 看来也并不是一件值得骄傲的事情。


“在我的印象中,现在写诗好像就没什么出路,比起这些搞科技的、搞发明创造的,相比较这个价值就差得很多。”


许立志去世之后, *** 翻阅了他的诗,觉得里面充斥了太多负面的情绪。


“他的思想落得这么消极,是很对不住父母的。他内心的痛苦,没有人给他解开,这也是没有办法。至于他的诗是好是坏,我们水平不到也不知道。”


当然,这是后话了。



辞工的这段时间,许立志给深圳市中心书城写了一封自荐信,里面罗列了自己的作品。


在这封信里,他写道:“我羡慕所有在书城上班的人,他们可以在书海里畅游,时常能见到来书城做活动的著名作家,获得更好的学习机会。”


但他没有得到这个机会,许立志似乎认命了。9月26日,他回到 *** 康,签了一份月薪1900元的新合同。



就在许立志回到工厂的一个月前,秦晓宇计划拍摄一部纪录片,聚焦在“打工诗人”这一群体。


如果说背井离乡是打工者的常态,艰苦朴素是被人追捧的品格,那么,诗人们笔下的每一道血痕与呐喊,都是不可忽视的时代所发出的声音。


他邀请了十位诗人,这其中,许立志是他计划里“纪录片最重要的角色之一”。


2014年8月底,许立志给秦晓宇发来消息,拒绝了他的邀请,他也是所有诗人中唯一拒绝邀请的人。


他告诉秦晓宇:“我不写诗了。”




我。抽出一把刀,砍断河水

她不说痛。

她没落下伤疤

以至于我产生了恨意

家乡的河水实在太柔软了,以至于每碰到一粒砂子

便绕道走开

河水实在是太干净了

镜子养育的鱼虾, *** 还是那么瘦小

而。叛徒已经长大

——郭金牛《重金属》


打工的这些年,许立志写下了195首诗。


秦晓宇整理完他的诗篇,发现许立志虽偏爱“死亡”主题,却也写过不少有关爱情、梦想以及乡愁的句子。


任凭那弯弯的月亮

一次次地

把我瘦瘦的乡愁

割出血来


乡愁,是打工者无力躲避的情感。“农民工”一词的背后,是逃离凋敝的乡村,是冷硬陌生的城市,是乡愁被悬置,灯火万盏,异乡人饮醉故乡。



嘉兴的充绒工吉克阿优,就徘徊在这个主题下。


故乡很远,我在一碗粥里

只搅出几声方言

于是没有放盐


他是彝族人,老家在四川大凉山。彼时,大凉山还没有被直播的喧嚣侵袭,有的只是贫困、闭塞和颓圮的老屋。


在外打工7年,阿优之一次带儿子回了老家,去过彝年——彝族的传统节日。


围在故乡的灶台前,阿优和 *** 们聊天。一个 *** 说:“出去打工的话就心疼父母,想到自己一走就不能帮父母干农活了。但是看到朋友们打工回来,衣服很漂亮,钱也挣回来了,感觉自己很不争气,挺窝囊的。”


城市的发展挤压着古典的乡村,这个原本有着56户人家的寨子,如今剩下不足20户,多是老人和孩子。


阿优感到荒凉:“自己不去保护自己的文化,跟着潮流走,慢慢地,自己民族的文化就没有了。”


阿优家族合照


祭祀结束后,阿优和 *** 坐在火堆前,他告诉 *** 如果没钱就打 *** ,“我们也没有多少工资,但还可以省下一点”。


明灭的火光映在 *** 沟壑纵横的脸上, *** 开口,没有提钱。他只说:“我的黑头巾,我已经缠好了,等我死了,你们就可以直接戴在我头上了。”


吉克阿优不说话,他拿起面前火堆里还未燃尽的树枝,摔打着,摔出无奈的火星。


过完年,他又坐上了长途客车。


好些年了,我比一片羽毛更飘荡

从大凉山到嘉兴,我在羽绒服厂填着鸭毛

我被换作“鸭头”时遗失了那部《指路经》


阿优(左)和 ***


土掌房成为歇脚地,更多的时候,这个彝族小伙被关在车间的阳光房里充绒。那是被称为车间最艰苦的地方,绒毛纷飞,还有难闻的气味,“领导检查都不愿意来这里”。


他试图用纸笔记录下工厂的日常,把罚款、愤怒、无法被剪去的野心都藏进诗里,再藏到鸭绒中。


有一天,他写了一首《工厂的夜有些黑》,这首诗发表在了《打工诗人》 *** 上,被生产部的领导看见。


领导把阿优叫到办公室,对他说:“其实每个工厂的夜晚都是这么黑”。阿优反问他,你懂不懂诗?


工作因此变得艰难,比如在2011年弄坏的那条皮带,两年之后,他收到了赔偿通知。


阿优并不意外:“只有在诗里,我才活得人模人样。”


那是2014年。


阿优在充绒



我不会诉说我的苦难

就让它们烂在泥土里

培植爱的花朵

——邬霞《我不是没有想到过死亡》


2014年,32岁的邬霞在深圳一家服装厂打工。打工对她来说,是命运的轮转。


邬霞的父母是之一代外出打工者,邬霞是之一代留守儿童。


邬霞


邬霞的老家在四川内江,7岁时,父母去往深圳打工,她和 *** 被留在了四川。


后来邬霞初中辍学,被带到了深圳。那时她14岁,工资是600块左右。


邬霞很不快乐,每天郁郁寡欢。刚到包装车间工作不久,她就加班到了凌晨四五点,周围有女孩边干边哭:“妈妈呀,妈妈呀,我的妈妈睡得很香,不知道女儿在加班受苦!”


邬霞不敢哭。她的妈妈就站在距离她不到5米的流水线上,她不想让妈妈难过。


邬霞在车间


不仅是身体上的劳累,精神上的折辱更让她难以忍受。


彼时邬霞在一家日资服装厂工作,有一天,她坐在一个坐桶上剪线头,突然坐桶被狠狠踢了一脚。她转过头,看到了厂里的男翻译,对方面无表情,觉得她挡了道。


邬霞记录下自己的眼泪,4年时间哭了200多次。她还试图 *** ,一只脚跨过了窗沿,被母亲拉了回来。


写作,成为了她宣泄的一个出口。



刚开始,她写言情小说。躲在昏暗的、恶臭的厕所里,她写俊男靓女的爱情故事,男女主都是有钱人,爱情的结局甜蜜美满。与她截然不同。


邬霞的丈夫是个赌 *** 。


2009年,27岁的邬霞经人介绍认识了那个男人。男人是包工程的,两个人都穷,邬霞本觉得无所谓。


没过多久,她意外 *** ,男人问 *** 借了钱,带她去打了胎。又过了一段时间,她再次 *** ,邬霞决定结婚。


也就是在跟男人回老家办结婚证的时候,邬霞听见男人对老乡说“打牌输了十几万”。但她已经来不及后悔了。


预产期那天,邬霞想去医院,男人以“还没发动”为由拒绝。第二天邬霞开始阵痛,疼到必须弯下腰身,男人说:“吃了饭再去。”


某一年春节,邬霞陪男人回老家。在大巴车上,邬霞因男人 *** 哭泣,男人被吵醒,众目睽睽之下猛扇邬霞的耳光,她的嘴巴被扇肿,“当时车上没有一位乘客站出来劝阻”。


直到邬霞怀了二胎,男人威胁她“生不出儿子就不要你”,产后,邬霞抱着小女儿,毅然决然离了婚。


生活没有给她一颗糖,但在邬霞的作品中,人们却很难看到绝望。



邬霞最知名的作品是那首《吊带裙》,那是她最喜欢的衣服。


在她的衣柜里,塞满了五颜六色的吊带裙。有的是在市场买的,25块钱;有的在地摊上,20块钱。


裙子已经破旧,裙角也走了线,但她依旧不舍得扔,“因为买了一件衣服,你就对它有感情了”。


邬霞《吊带裙》


她其实很少有穿吊带裙的机会。


上工时,她要穿工装,肥肥大大的,只能等晚上加班之后,工友们都睡着了,再在床上偷偷换好裙子,穿过走廊,跑到洗手间。


凌晨三两点,洗手间里有一扇窗户,她把窗户当作镜子,旋转裙摆。“只有几分钟,可以感受到穿裙子的快乐。”



那些年,她写小说、散文,觉得还是诗歌最能抵达人的灵魂。她说:“我希望别人看到我的诗歌,能感受到美好。”


现如今,她依旧租住在深圳宝安区的城中村里, *** 在2019年突发脑出血,孩子因为没有户口只能在民办学校就读。


房子很小,她和两个女儿睡在一张床上。前夫早已经不管她们,连微薄的赡养费也不再支付。


*** 期间,孩子在家上网课,邬霞就做起了 *** 写手,一个月能赚4000多块钱。


为了让孩子摆脱像自己一般漂泊的命运,邬霞在这段期间拿到了 *** 大专 *** ,还准备了中级 *** ——为了拿到深圳的户口。


邬霞与女儿


2022年7月份,一位服装设计师找到了邬霞,为她设计了一款吊带裙。


设计师的朋友记录下了整个过程。她们见到了邬霞,看到一家五口为了省空调费挤在一间小小的卧室里。


她们穿着吊带裙在海边拍了照片,邬霞一直在笑。


她最后写道:阳光或许不会晒到每个人的身上,但每个人都有照到太阳的机会。


2022年的邬霞



活着,就是冲天一喊

真情和真理,皆在民间

——陈年喜《秦腔》


可惜黑暗,才是陈年喜的伙伴。


矿洞就像是迷宫,千万米的深邃巷道中,布满了子洞、天井、斜井、空釆场。陈年喜是 *** 工,与死神的关系最为亲密。


*** 的工作是从1999年开始的,写作的时间则更长,要追溯到80年代。


初中时,陈年喜就曾向《萌芽》 *** 投稿,高中后开始写诗,发表了几篇,稿费不超过10块钱。


1999年,陈年喜的儿子出生,写诗不能填平 *** 的饥饿,他随着大流,来到了矿山。


陈年喜


矿山深远,他沿着山脉前行,最长的时候,他要在山里住半个月,与世隔绝。


在河南灵宝,他与其他两位 *** 工一起从矿洞的天井上下去,后面的人无意间踩下一块石头,石头滚落,砸破了前面人的脑袋——尽管佩戴着安全帽。死神来得很快。


他的妻弟也是 *** 工,在某次 *** 炸响前跑错了方向,代价是粉身碎骨。陈年喜为他处理了后事。


十几年 *** 生活中,风钻使陈年喜的耳朵失聪了大半,好在,写字的双手完好无缺。


陈年喜在 *** 过程中


矿上的活太累,空闲的时间只够写诗。山里也没有纸,他就写在烟盒的背面,或者 *** 的说明书上。


那些年,他写了七八百首诗,很少投稿。


*** 成名的美梦不适合这个秦岭汉子。 *** 常年瘫痪,家里仅靠他的工资生活,他早就学会了与世俗打交道:“我能把写作和生活分开来,在生活当中尽可能地和大家打成一片。”


陈年喜的诗


2013年,他在南阳的一处矿山连续工作了四个月,没有休息一天。


有天夜里,他刚从巷道里爬出来,母亲给他打来 *** ,说查出了食道癌,晚期。


一瞬间,陈年喜觉得自己就像要炸裂一样。第二天,他写下了一首《炸裂志》:


我在五千米深处打发中年

我把岩层一次次炸裂

借此 把一生重新组合

我微小的亲人 远在商山脚下

他们有病 身体落满灰尘

我的中年裁下多少

他们晚年的巷道就能延长多少


我身体里有 *** 三吨

他们是引信部分

就在昨夜

我 *** 一样 炸裂一地


陈年喜在矿上写诗


这个铁骨铮铮的男人曾说:“我觉得人生本来就是战斗,甚至是以弱抗强、以卵击石的战斗,如果你向它妥协,那你就是失败者。”


但现实是,母亲患病的一年后,陈年喜无故被矿上开除,两个月工资被扣押,他无奈回到老家。


2015年,矿工的职业病将他扑倒,他做了 *** 手术,离开了矿山。2020年,他被确诊为尘肺病——粉尘被长时间吸进肺里,肺变成了“石头”。


他写:


一张黑底CT影像胶片里

是我半生的倒影


“我们眼看着人生的终期就在前面,一天一天地往那个地方靠近。”陈年喜说。


陈年喜和 *** 对话


写作,这个原本他聊以慰藉的爱好,成为了陈年喜当下的生活支柱。


时间有了大把,他不再执着于诗歌,开始写散文。散文可以把诗歌里盛不下的命运铺展开,散文的稿费也更多一点。


他将自己的作品视作小人物的白描,好比杜甫的“三吏三别”。尽管人们都没有去过唐朝,“我们从这个作品当中,可以看到 *** 的动荡下颠沛流离的底层人的生活”。


2023年,陈年喜拍摄的妻子在读他的书


有人曾问他,当一些农民工读到他的作品时,希望他们从中获得什么。


陈年喜摇了摇头,说农民工大概不会看他的作品,因为他们的生活已经足够丰富。


就像他之前写过的那句:“再低微的骨头里也有江河。”



所有听说过我的人们啊

不必为我的离开感到惊讶

更不必叹息,或者悲伤

我来时很好,去时,也很好

——许立志《我弥留之际》


“很多年后,当我们再度回忆起这段中国经济崛起史的时候,这些诗句是不应该被遗忘的。它们是大历史中的一些小配件,也许微不足道,但若缺失,则其他 *** ,俱为谎言。”


协助出品纪录片《我的诗篇》的作家吴晓波曾这样说。


许立志去世后,秦晓宇决定将他的诗集整理出版,希望用这样的方式,延续许立志的生命,让更多人关注底层打工者的命运。


那是2014年的岁尾,众筹从12月1日开始,为期45天。最小额度为2元,付出1000元以上的支持者姓名将出现在诗集中。


10天之后,超过982个支持者为这本诗集筹措了118756元资金,远远超过了当初设置的6万元目标。


在当时,人们更多的是在惋惜,一位网友发文称:“这个世界,不适宜于诗人的生存。诗歌——不能果腹,不能买房,不能获得爱情,不能赢得尊严,你所视为生命的东西全无用途。”


一个月后,诗人余秀华的之一本诗集《月光落在左手上》发行,首批15000册一日售尽,让人悲欣交集。


纪录片《我的诗篇》片尾

诗句作者杏黄天


诗人拒绝了时间,留在了2014年,但诗歌的生命,一直延续到了现在。


2014年10月15日,按照老家习俗, *** 者不能入祖坟,许立志的的骨灰被撒入深圳南澳的海水。


9年过去了,许立志的微博被岁月尘封,如他所期待的那般,没有人再动这片精神净土。


陌生网友的留言日复一日滚动翻新着他写给人间的最后那句诗篇,好似对诗人无声的吊唁。


“听说你去了天堂,若有空,请寄一朵云给我。”


安庆男子杀害继母家三代五口:继母家人称其 *** 格偏激

作者:王蒙蒙 陈水杏

编辑:刘汨

案发的居民楼还拉着警戒线

房门打开, *** 味扑面而来。葛雷和妻子、两个未成年的孩子,以及葛雷的母亲,都倒在了血泊里。

4月21日,安徽省安庆市 *** 部门通报,当地于20日晚8时许接到报警 *** ,迎江区发生一起致五人死亡的刑事案件,11个小时后, *** 在亳州将犯罪嫌疑人 *** 归案,嫌犯是葛雷母亲的继子范剑威。

十多年前,范剑威的 *** 和葛雷的母亲重组了家庭,有人因此猜测,凶案的发生,与这种相对复杂的家庭关系有关。据范家亲属透露,范剑威和葛雷曾一起经营一家餐馆,他们猜测可能因此产生了矛盾。葛雷的 *** 则称,哥哥和母亲此前与范剑威交流不多,并且她认为,范剑威 *** 格较为偏激。

4月22日下午两点半,范剑威被警方押回大伯家门前的鱼塘指认拍照,他穿着被捕时的黑色T恤,僵着脸,站在池塘边。见到围上来的亲人们,这个23岁、身高约1米85的小伙子突然跪在了地上,嚎啕大哭起来。

现场留有不少警方勘察时的痕迹

全家灭门的 ***

4月20日下午四点,范家大伯接到四弟范长宏打来的 *** ,让他到安庆市区的家中看一下,“他儿子打 *** 跟他说,把异父异母的兄弟捅了”。

范家大伯起初不太在意,以为是范剑威和葛雷这对继兄弟之间有些别扭、打闹,他只需过去登门赔礼道歉即可。直到后来,他再次接到亲友打来的 *** ,催促他过去查看,范家大伯才意识到了事态的严重。

但一切已经无法挽回,当晚八点多,救护车和 *** 声打破了安庆市迎江区一处小区的宁静,五具 *** 被抬出。包括范剑威的继母、继兄葛雷,以及葛雷的妻子、11岁的儿子、1岁的女儿,全部被发现在家中遇害,范剑威成了杀害他们的嫌犯。

据21日安庆迎江 *** 在线警情通报,当地 *** 部门于20日晚8时许接到报警 *** ,迎江区发生一起致五人死亡的刑事案件,11个小时后, *** 在亳州将犯罪嫌疑人范某 *** 归案。

4月22日上午,北青深一度记者赶到案发现场,事发小区楼下仍拉着警戒线,一名 *** 守在25楼的电梯门前,禁止他人靠近,同层楼梯间散落着办案人员采集现场物证时留下的一次 *** 手套和塑料纸。

凶案发生之前,似乎已有征兆。

范剑威与葛雷以及葛雷的舅舅合伙开了一家麻辣烫店。中途,葛雷和舅舅先后因故退出,只剩范剑威独自经营店铺。

隔壁店主记得,19日范剑威的麻辣烫店正常营业,但并没见到他本人。第二天,他看到麻辣烫店铺没开门,只在下午见到了来取快递的范剑威女友,这名店主还调侃地问到,“是不是你们每周六都要过个二人世界呀?”范的女友回了句“家里有事”,便转身离开了。

19日晚上九点左右,葛雷的亲 *** 葛灵有些想念一岁多的小侄女,便给葛雷那里拨去了 *** *** ,但始终没人接听。另据媒体报道,初中同学19日晚10点左右,曾打 *** 想约葛雷吃夜宵,但也没能打通 *** 。

按照原计划,20日,范剑威的继母应坐一早的火车前往青海,并在那里与丈夫范长宏会合。但直到上午10点,她仍未向家人汇报行程动态,范长宏有些担心, *** 打过去一直无人接听。

据葛灵转述,范剑威曾告诉 *** ,葛雷和继母的 *** 电板坏了,已送去维修。葛灵自己就是开 *** 店的,她开始有了怀疑,电板坏了换一个即可,而且为什么送去维修的 *** 还能打通,却没人接听。

当日下午,葛灵听说了范剑威和哥哥以及母亲发生争吵的消息,但无论范家人还是葛家人,都无法和他们取得联系,众人加快了寻找的速度。

葛灵告诉深一度记者,当天傍晚,堂兄和一个同学赶往葛雷在安庆的住所。呼喊和按铃均无回应,发现葛雷家中的防盗门没锁,他们打开门,看到的却是葛雷全家被杀害后的惨状,人躺在地上,满屋的血迹。

葛雷和范剑威合开的麻辣烫店

理不清的纷争

范长宏育有一儿一女,姐姐比弟弟大7岁左右,他们的生母在范剑威10岁时因病去世,此后, *** 便独自抚养姐弟两人。

与范家不同的是,葛家兄妹在父母 *** 后便分别由 *** 和母亲单独抚养。几年后,他们的母亲经人介绍与范长宏再婚,女儿葛灵也跟着来到了范家。

案发之后,人们也大多将悲剧的根源与这种“重组家庭”的复杂关系联系在了一起。

2015年,葛雷曾与 *** 葛灵在网上销售书籍,但生意并不理想,此后葛雷便决定尝试麻辣烫生意,由于手里资金不足,拉来了舅舅和范剑威合伙开店。

附近文具店老板曾多次看到,范剑威和葛雷这对继兄弟一起经营麻辣烫店,主要 *** 持进货、补货之类的事情都是葛雷在打理。葛灵也证实,店里很多事情都是哥哥在一手 *** 办。

但对于麻辣烫店的经营状况,各方却说法不同。前述文具店老板称,在麻辣烫店开了没几个月后,葛雷便将自己的汽车换成了奥迪,几个月之后,范剑威也买了一辆长城哈弗。葛灵则认为,店铺生意并不好,所以舅舅和哥哥才会先后退出。

深一度记者通过 *** 注册信息发现,麻辣烫店铺经营者为葛雷,且未曾发生变更。范家亲属则称,范剑威是以3.5万元的 *** 从葛雷手中接手餐厅,范剑威的继母因为葛雷退出经营的事情不太高兴,他们猜测,或许是因为店铺的归属问题,让范剑威和葛雷之间有了矛盾,因为当时店铺生意还不错。

另有媒体报道,据范家大伯称,因经营者姓名未变更,该麻辣烫店的加盟总部还是直接与葛雷联系,这让范剑威不满,产生了矛盾。

“我哥哥是比较有闯劲的,什么生意都敢去试试。” 据葛灵介绍,从麻辣烫店退出后,葛雷又先后开了两家餐饮门店。目前 *** 资料显示两家店为存续状态,但记者实地走访发现,店面目前已经 *** 。葛雷的四叔称, *** 皆是因为生意不好。

对于凶案起因为房产 *** 的传言,范家亲属表示并不清楚。他们只知道,范剑威的 *** 在案发小区确实按揭买了一套房子,大概 *** 十平,房本上写着范父和继母的名字,今年刚谈了一个多月女朋友的范剑威名下并无房产。

关于案发现场的房产归属问题,范家大伯记得,去年葛雷生了二胎,嫌房子小,将原先按揭的80多平米的小房换成了100多平米的房子。葛雷四叔和 *** 均证实,葛雷为了凑齐首付,不仅卖了自己的奥迪轿车,而且向包括四叔和 *** 在内的亲戚们借了钱。

深一度记者向葛灵求证,哥哥葛雷换房时继父和母亲是否出钱时,她称:“我妈他们也是刚买了房子,也要还房贷和生活,不会有很多钱借给我哥买房子,最多是一两万。”葛灵同时表示,母亲再婚后,家里的“财 *** ”一直在继父手里,不会有多余的钱给哥哥一家。

重组家庭之痛

葛灵在继父家生活了一年多后,便嫁人离开了范家。在葛灵看来,也许是因为从小失去母亲,范家的伯伯们和姐姐对范剑威总会多几分疼爱,“基本上可以说是要什么就给什么”。

葛灵还认为范剑威 *** 格有些偏激,她回忆称:“以前我听他们范家人说过,他小一些的时候跟别人吵架了,拿了刀要去找麻烦,我妈妈在家吓得不得了,后来他伯伯把他找回来,还做了一份 *** 给他吃。”

但上述说法并未得到范家亲属的证实。据他们介绍,范长宏常年在外做生意,10岁的范剑威在母亲去世后便成了留守儿童,曾分别在二姑和二伯家寄宿过一年。

*** 再婚后,继母也多是跟着他外出做生意,范剑威甚至在继母娘家待过几年。据范剑威的伯伯们称,范剑威在老家时,一般犯点小错误,长辈们不会对他很严厉。“他 *** 有时候也挺惯着孩子的,因为一直在外面打拼,很少有时间管教他。”

但他们仍然对发生的凶案感到不可思议,“麻辣烫店生意很好,又刚谈了个女朋友,可以说爱情事业双丰收。一个人好好地不会 *** ,肯定有什么事情发生了”。大伯和三伯均认为,侄子范剑威虽然有时候比较调皮,但在他们看来,依然是个 *** 格很好的孩子。

麻辣烫店隔壁店铺的老板回忆,范剑威是一个很客气的人,“每次我递给他一支烟,他一定会回给我一支。在开店上,他给了我很大的帮助,包括如何办营业执等手续。”另一位附近的店家回忆,范剑威看上去是那种很有礼貌、很开朗的大男孩,但他似乎很回避向人谈起自己的家庭。

今年是范剑威 *** 和继母再婚的第12个年头。

在葛灵的印象中,母亲和哥哥跟范剑威很少有交流,哥哥葛雷是个比较沉默的人,平时不怎么喜欢说话,更不会主动与范剑威攀谈。他们也不曾住在一起,合伙开店期间,范剑威在门店附近租房自己住,很少去葛雷一家的住处。

葛灵由于在外工作,几乎每两年才回家一次,只有逢年过节的时候才会见到范剑威,“见到也只是打个招呼,说不了几句”。

“我侄子11岁了,每次都跟在他后面,叔叔、叔叔叫个不停,甜的不得了,叫的就像亲的一样!”葛灵至今想不明白,即使大人之间有再多的隔阂,凶案发生的那天,范剑威怎么忍心伤害两个孩子。

(文中当事人和受访者均为化名)

本文由树木计划作者【北青深一度】创作,在今日头条独家首发,未经授权,不得转载。

标签: 麻辣烫 店主 去世 风格 装修

抱歉,评论功能暂时关闭!