宣威的 红豆酸菜汤

来源：曲靖日报-曲靖新闻网

自古以来,宣威称誉滇黔锁钥、云南北大门,自秦 *** 通古驿道直达曲靖味县以来,就一直成为官商军旅出省入滇往来的歇息打尖地,于是饮食的发展得到了空前繁荣,宣威美食比比皆是,譬如著名的宣威火腿、倘塘黄豆腐、宣威八大碗、宰猪饭等等,发展成系列传统饮食文化,具有地方特色,这里且说其中之一美食——宣威的红豆酸菜汤。

红豆酸菜汤在乌蒙大地可以说处处皆有,只是宣威的较突出而已,它是用精选的红豆煮熟,然后加入到酸菜汤中 *** 而成,味道鲜美,红豆软糯香甜,是餐馆、宴席及农家桌上常备菜肴,特别是宴席中大鱼大肉等荤菜较多时调节胃口不可或缺菜肴,有它,吃荤菜不觉油腻,下饭、下酒均好。民间有俗语云:“酸菜下酒,好吃又爽口。”“吃根酸菜都是情义。”“酸菜待客,也得端出来。”等等。由此可见宣威的红豆酸菜汤已经演绎出了自己的文化,从 *** 到吃,延伸到为人处世的饮食之道,堪称精要妙绝。

然而这酸菜 *** 却有讲究,一般分为干、活两种制法。用料常选用青菜、白菜和萝卜等,若是选用芹菜,就更安逸了。 *** 干酸菜,选用的是整颗的菜,不切,经太阳晒萎,洗净,用开水稍煮一下,捞出晾干,再装入坛罐,压实,加一两瓢井泉凉水和酸汤汁(也叫酸本),放上几天,捞出晒干,吃时,拿来切碎即可,可煨煮,可烩汤。活 *** 法是菜洗净,晒至半干,切碎,萝卜擦成丝,入坛罐压实,加井泉凉水和酸本,放 *** 即可食。

红豆酸菜汤一般有淡、荤两种吃法。淡吃法多用罐子或锅加入水与酸菜煨煮至翻滚,再加入煮熟的红豆,煮至翻滚即可,舀出来加点糊辣子、盐巴、味精、芫荽等调料食用,味道酸爽下饭,去油腻。至于油荤吃法,则是将油放入锅中热至 *** 分熟,加入盐、葱、姜、蒜等炒至泛黄,再加入酸菜炒至香味溢出,又加入煮熟的红豆及开水,至翻滚即可食用。至于做法,可炒可烩可做汤,亦可煮火锅。

(作者:王人天文/图)

宣威红豆酸菜汤

□ 王人天

自古以来，宣威称誉滇黔锁钥、云南北大门。自秦 *** 通古驿道直达曲靖味县以来，就一直成为官商军旅出省入滇往来的歇息打尖地，于是饮食的发展得到了空前繁荣，宣威美食比比皆是，譬如著名的宣威火腿美食、倘塘黄豆腐、宣威八大碗、宰猪饭等等，发展成系列传统饮食文化，具有地方特色，这里且说其中之一美食——宣威红豆酸菜汤。

红豆酸菜汤在乌蒙大地可以说处处皆有，只是宣威的较突出而已，它是用精选的红豆煮熟，然后加入到酸菜汤中 *** 而成，味道鲜美，红豆软糯香甜，酸菜酸香，是餐馆、宴席及农家桌上常备菜谱，特别是宴席中大鱼大肉等荤菜较多时调节胃口不可或缺菜肴，有它，吃荤菜不觉油腻，下饭、下酒均好。民间有俗语云：“酸菜下酒，好吃又爽口”“吃根酸菜都是情义”“酸菜待客，也得端出来”等等。由此可见宣威红豆酸菜汤已经演绎出了自己的文化，从 *** 到吃，延伸到为人处世的饮食之道，堪称精要妙绝。

然而这酸菜 *** 却有讲究，一般分为干、活两种 *** 法。用料常选用青菜、白菜和萝卜等。 *** 干酸菜，选用的是整棵的菜，不切，经太阳晒萎，洗净，用开水稍煮一下，捞出晾干，再装入坛罐，压实，加一二瓢井泉凉水和酸汤汁（也叫酸本），放上几天，捞出晒干，吃时，拿来切碎即可，可煨煮，可烩汤。活酸菜 *** 法是菜洗净，晒至半干，切碎，萝卜擦成丝，入坛罐压实，加井泉凉水和酸本，放 *** 即可食。另外还有腌菜 *** 法。腌菜其实就是干腌制，选料多为青菜和萝卜， *** 方式大至和前面差不多，所不同是不加水，而是加入姜、盐、酒、辣椒、糖、八角、草果等作料压实腌制而成，吃时与红豆混合多为炒烩，其味更香，酸味没酸菜酸一些。但是，要记住一点，无论酸菜与腌菜，从坛罐中取食时，不能用带有油 *** 的荤筷捞取，否则，剩下的酸菜和腌菜会腐烂变质，甚至霉变，不可食用。

红豆酸菜汤一般有淡、荤两种吃法。淡吃法多用罐子或锅加入水与酸菜煨煮至翻滚，再加入煮熟的红豆，煮至翻滚即可，舀出来加点糊辣子、盐巴、味精、芫荽等调料食用，味道酸爽下饭，去油腻。至于油荤吃法，则是将油放入锅中热至 *** 分熟，加入盐、葱、姜、蒜等炒至泛黄，再加入酸菜炒至香味溢出，又加入煮熟的红豆及开水，至翻滚即可食用，酸香可口，味道鲜美，堪称一绝。至于做法，可炒可烩可做汤，亦可煮火锅，根据个人口味，可适当改变方式和数量，经济实惠，酸爽绝伦，香味可口。总之，这是宣威先人总结的智慧与传承下来的美食，是宣威一绝。

滇东北地区的酸菜红豆汤，真好喝

「西南文学网微刊」散文天地：大地上的灯火（卓美）；包谷（符号

西南文学网主办

2022年第11期（总第68期）

前 言

西南文学网是经国家有关部门备案、登记的大型综合 *** 原创纯文学门户网站。网站以“立足西南文坛，培育文学新锐，催生时代佳作，繁荣中华文学”为根本宗旨，并坚持“原创?精品”理念。如今，在全国范围内，已凝聚了一大批资深、知名作家和文学爱好者，从诗、词、曲、赋、楹联到散文、小说、剧本等，优秀作品层出不穷。本微刊每月推出至少一期，或为诗词曲赋联，或为现代作品，与广大读者见面。欢迎大家关注！

作者目录

散文天地

卓　美 符　号

现代诗歌

芦　苇 姚玉梅 戎增军 王春艳

陆绍昕 莫朝县 杨国安 杨伦昆

邓红华 王万铭

歌词歌曲

白　桦 戚寒秋 冯元起 胡国树

散文天地

大地上的灯火

卓 美

那晚，我从似睡非睡的状态清醒过来，是因为有一袭一袭的黑影子进了门，进到灯光的世道里。

我睁开眼睛，半靠在床头。他们已经靠窗站着，或站在最里面的病床旁边。来人有六个，他们的神色，就像此来，要谈一件关乎命运的事。寒暄过后，其中某个年长一点的人先开了口，对着坐在床边的主角，就是那个伤了手指头的男子。绕山绕水过多铺垫之后，他的话浓缩下来的意思是：兄弟你看，我们请你帮忙，没有想到害得你少掉了一根手指头。我们来的意思是，想问一下兄弟你，除掉医 *** 费，我们要赔你多大点钱。“是，哥你说个数目，我拿不出来我去借。”这两天陪护伤者的那个兄弟应声附和。伤到手指的男子表情平静，神态安详，像一尊菩萨倾听人世，随人家怎么说，始终没有 *** 话。说话的人愣了那么几秒，似乎意识到自己的话应该少绕几道弯，于是，他的话收了尾。整间病房安静下来，等伤到指头的男子发话，那种静，几乎要把病房里的负氧离子给静死掉。

伤了指头的男子认真闻着一支烟，然后，他略显忧郁的大眼睛过了一遍站在床边的人，开了口。大意是：请我去帮忙，是乡里乡亲的看得起我的木工活路做得还顺眼，这是个体实（光彩）的事情。我的手指头少掉两道骨节，我只能讲是老天的安排，我不要哪个赔什么钱。他最后讲的那句话干脆得像豆子跳进铁锅：“赔多少钱，手指头也买不回来。赔多少钱，拿给哪个也吃不起一辈子。”他讲完，把烟叼在嘴里，叼烟不点火的样子，像矮小版的周润发。

事情的结果明显在意料之外。你看，来人的表情从庄严转为怡悦，他们通通不好意思起来。之前开口谈事的人突然口吃，他连说：“呀，呀兄弟，我们是磕头碰着天了。”至此，病房里的空气也跟着活泛起来了，好多负氧离子在奔走相告。这时候，陪护的那个兄弟跟别人不一样，他没有半点儿兴奋，倒是迅速揩了两把眼泪。确切说来，那是我这辈子头一次看见，一个 *** 泪是因为被宽容。伤着指头的人嘿嘿一笑说：“不怕得啰，只是讲，下回我跟你喊拳，伸出指头来你莫讲我犯规哦。”随即，屋子里被笑声充满。

来人跟那个陪护的兄弟都走了，病房像退潮的海滩恢复了宁静。而病房里的三个人，各自心头的潮水却难以退去。我想开口说点什么，来打破这种宁静。不知道为什么，张开嘴却没有说出来一个字。事情已经那么清楚了，还有什么不明白的么。可真正的，我的确有话想说想问。中间病床上是个跟我年纪差不多的女子，她百分之百跟我有同感，她侧过头来看我，然后，我们两个都望过去，望向伤着指头的男子。谁会不懂我们的意思呢，他像是跟我们说，也像是跟他自己说：“抽杆烟克！”“克”字，拖起长长的尾音。他出去之后，我们小声嘀咕，说他很看重乡里乡亲的情分，说他不是见利忘义的人，当然，也惋惜他少掉一根指头。没过三分钟，中间病床上的女子下床拉开门张望，我也跟着去望。他站在走廊尽处的窗户边抽烟。那会儿，走廊上所有的灯，仿佛只为了照耀一个人，照耀他矮小的背影。

再坐回病床，我开始揣度，那抽烟顺带看满城灯火的人，他的内心是不是孤独的、苍凉的，他会不会有一种悲壮或者坦荡之感，他有没有后悔，后悔他说的那句话，“赔多少钱，哪个也吃不起一辈子。”我想起来一句诗，“骨气，是骨头里的钻石”，钻石与灯火都喜欢照耀人世。莫非，他就是那种傲骨藏钻石的人？这样想的时候，我觉得有一种无形的东西让我这几近枯死的内心，有了一点点返青的迹象。

他回到病房，我们三个人聊天，成了必须要有的程序。

他媳妇腿脚有残疾。前些年， *** 瘫痪在床好几年，因此，他没有办法出门打工。两个娃娃都考到了县城的高中读书，学费生活费，他卖猪卖鸡卖洋芋卖苞谷凑。因为 *** 住过几回医院，也因为他的两个娃娃开销大，他家的日子越过越穷。因为穷，他家成了全村唯一的易地扶贫 *** 户。可惜的是，就在快要搬家的时候， *** 去世。他们一家四口成了这座城的新市民之后，他媳妇在小区门口烤洋芋卖，他当保安，还 *** 做了一份打扫小区卫生的工作。两口子忙下来，一家人的开销，勉强能维持。

几天以前，儿时的玩伴打 *** 来，请他回村上去帮忙做两天活路，于是，他请同事带了两天班，回到了离开了小半年的村庄。手指头被切下来的时候，他捏着伤口奔命一样往村口跑，跑向公路。那请人帮忙的主人就是陪护他的那个兄弟，把断指头放在一个小碗里，端着碗跟着跑。跑着跑着那兄弟摔了一跤，碗碎了，指头甩了出去。多少人找，几乎把草皮翻过来，那根断指始终也没有找到。他说，这几天他仔细想过，那兄弟怎么可能不跌跤呢，哪个端着一截血糊啦啦的手指头心头不毛。那截指头不是甩到树上去了，就是甩到五六米以外的一块瘦水田里去了。

“管他甩到哪点克掉，反正人住到城头来，不可能一根纱都不留在村上。”他叹了一口长气，又抽出来一支烟在手里把玩儿。真不知道怎么接他的这句暴露了他 *** 的话了，他是一个细腻的人，是一个多愁善感的人。这样的人，即使是我认为看懂了一点他，而实际是，我看出来的他的那点悲伤，还不及他实际悲伤的百分之一。我所感受到的他的坦荡，有可能仅仅是他坦荡的万分之一。拖家带口离开几辈人打磨过的大山，离开埋葬父母的那块土地，离开了那些鸟雀和瓜豆，离开了阔阔的荒草，卖掉了所有的鸡鸭，他的内心，肯定会有一种故土难离式的喊不出疼的疼痛存在。这种喊不出疼的疼痛，多年以前，那个雪花莅临乌蒙草原的早上，我就深度体会过。

过后，他跟我们聊起他家的大黄狗。搬家进城的时候，大黄狗像预感到自己的命运一样，它那么害怕自己不如那些锅瓢碗盏桌子板凳，它几次想往小货车上跳，始终没跳上去。他说他本来没有那么难过的，那条狗的样子，让他差一点当着众人淌眼泪。他担心狗跟在车 *** 后面撵是一种惨道，还没有搬完家什，他就把狗拴在了堂哥家的院坝里，任凭狗怎么叫他都没有回头。他绘声绘色说出来的故事，我们听得实在难过。病房里又出现短暂的寂静，不过，那种静，我觉得是一种声援，是一种感同身受的回应。然后，中间病床上的女子安慰他，意思是，不管咋个，你们一家人毕竟当上了城市人，城头比乡下好找事情做，日子百分之百比原来好过得多。他说进了城，只要人不尖馋吃懒，每个月都有进账，就好比一个池塘有活水淌进来，养得起几尾鱼几尾虾。然后，他话锋一转总结道：“只不过，搬家进城归根结底是因为穷老火掉了，咋个讲，这种原因，毕竟不是一件光彩的事儿。”

如果不是因为贫穷，从村民到市民，或许能称得上是一个华丽的转身。他那么看重搬家的原因，虽然这种原因造就了满意的结果，但是原因总归是原因，它始终原封不动地摆在那里，令他羞愧。对于他的心事儿，真的，你无法用贫穷带来的结果去抵消贫穷本身，抵消曾经作为全村最贫穷的贫困户的事实，继而妄图抹平贫穷留在他心上的疤痕，这原本就是两回事，这原本就是他的两种生涯和两种感受。因此，你根本不知道怎么来为他的这句话打一下圆场。

病房里又出现尴尬的寂静了。有可能是为了打破这种寂静吧，他比划着少掉指头的那只手，左看右看自顾笑出声来，他说他那只手，适合喊拳的时候出“三朵梅”“三多多”“桃园三结义”。他勾上大拇指甩手，一下一下往外甩，怎么甩都是三。我们都笑，仿佛人世的苦楚，本身就是一种可以拿来取笑的笑柄。只是在这之后，他说的那句话又让我有些难过，直到今天，一想起来心头还会隔落。收住笑容后，他脸上出现难得的伤感，他说：“过细想下来，我对不住埋在山上的爹妈，对不住变成菜地的那所老房子，也对不住那几亩爹妈刨熟络了的地。还有，我连一条看家狗都对不住。我那半根手指头，是赔罪克了。”他抖烟盒，抖了一支烟出来，就又出去了。

彝族诗人阿若阿布有诗云：“在被反复遗忘的故乡，总有一些过去，不会一走不复返。”这首诗的名字叫《海浪是确实存在的》，那一刻，我真的就想起汹涌的海浪了，“只不过它没有出现在海面”。纪伯伦说：“一个伟大的人有两颗心，一颗心流血，一颗心宽容。”我无法确定，他的心是否在流血。等他再回来，等我们的聊天进入尾声的时候，窗外，已经是凌晨一点的灯火了。这回，是我望向那些流萤了。这时候，月亮山上的大月亮已经停止发光，是的，它该歇歇气了。世上的月亮，无论天生的还是人造的，总会有阴晴圆缺的时候。月亮如此，人与故土如此。好在是，夜越深，满城的灯火越亮。每一盏灯火，都让黑夜多出了一处亮点。

一大早，清洁工进病房打扫卫生，我猫着腰站到走廊上。那个壮实的妹子，正搀扶 *** 慢慢走路。那妹子的鞋跟太高，让我感觉她如果学跳芭蕾，脚尖的功课可以不用做了。也应该情有可原吧，你看，她的个头那么矮，如果鞋跟不高，她浅粉色的风衣必定要扫大街去。她脸上的粉厚得要命，她的口红红得像刚刚喝过鹅血。冒着热气的鹅血据说可以治风湿，我小时候喝过，喝完我照过镜子，嘴就是这种款式。她跟哪个都笑盈盈的，她喊我姐，问我好点没得。

说起来挺冤的，我的胯骨碰在办公桌的角上，当时疼了一阵，没成想过后，因为自身凝血功能极差，那碰过的点儿一直在缓缓出血。三天过后，小腹左侧鼓出来一个包。包逐渐变大，轻轻触一下就疼得恼火。我住进了医院，躺进了医生的检查室里。医生把包划开，抓了一把成块的血给我看。之前打了一针 *** ，可是医生才开始挤那包里的血，我就疼得大喊，几次要坐起来。穿粉风衣的妹子不知道哪时候站在门口，我喊疼的时候她往里冲，高跟鞋“得得得”地磕地板。她说：“姐，你咬起牙巴骨就抵得住了。”“出去！站在门口去！”医生的口气，有一种不可置疑的威严感。她折转身子站回门口。

挤完包块里面的血，医生用镊子往里塞纱布，一小叠一小叠的纱布塞进去，为的是 *** 一直不见停止的出血。我喊声惨道，医生被我喊火戳了，开始数落我。大概的意思是，有个读高中的小姑娘被课桌角碰着，人家跟你这个情况一模脱壳，但是人家坚强得很，根本就没有像你这样咋惊。我开始哭，眼泪滚豆子儿一样。门口的她又往里冲，她求医生：“给可以再打一针 *** ？”医生说 *** 不是舍不得打，是多打对身体不利。这回，医生明显比原先更火戳，又把她给“请”了出去。然后，医生再用力塞纱布的时候，我疼得一下子坐起来，直挺挺地坐在那里，僵 *** 一样。她冲了进来：“造孽了，你攒劲掐起我的手膀子，看给抵得过克。”她一只手握着我的手，一只手搂住我，就像要把她亲姐姐的疼用心口的温度捂化。这回医生没有再“请”她出去了，而是让她压着我。我真正咬紧了牙巴骨，从喉咙更低处发出来像临终的猪的那种长长的低嚎。

她把我搀回病房，问我想喝水不，想喝牛奶不。然后，她去了斜对门的病房招呼她的妈去了。缓了缓，我越发觉得自己是一个倒霉透顶的人，就那么点伤，没有伤筋动骨，仅仅是血与肉的流逝与破裂，竟然受了那么大的苦。重点是，这种苦看起来是那么不打眼。还有，像我这样略显苍凉的年纪，喊疼得要猫命，也都是不应该的了，甚至是矫情。觉得委屈。我自然又想起来那个妹子在门口抓狂、几次冲进来被吼出去的样子。她仿佛和我一样疼，她居然让我掐她的手膀子。我之前，那么瞧不上她的穿着打扮，瞧不上她脸上的厚粉。我骂自己是斜眼人，你瞧不上人家，你自己莫非是真的那么优雅么。哪次出门，你莫非没有左一遍右一遍地遮掩你这块真实的老脸。换句话说，谁不是擦烟抹粉地过着生活，谁不需要掩盖，谁不想让自己更受看一点、更耐看一点，更受待见一点。

第二天，我看见对面的病房里，那妹子的妈妈靠在窗边看风景，我去跟她聊了那么一会儿。老人家跟我说，前几天，她突然就走不动路了，周身八郭像一团轻飘飘的棉花，没有一点力气。她睡在沙发上，眼看大门开着就是没有出息爬起来关门。两天两夜过后，小凤从城里回乡下拿东西，去看望她的时候，被她只有一口幽幽气的样子吓到了。于是，她被带进了城，住进了这家医院。“这个娃娃心好得很，买给我吃买给我喝。我恐怕是前世修因功了，如果她那天不去看我，我恐怕早就饿死掉了。”老人家是不是太过见外了，我说：“一个当姑 *** 带妈来看病，买吃的喝的，是理所应当的事情呀。”老人家直摆手，松树枝一样的手：“她不是我姑娘，我跟她是一个村上的人，我家跟她家，隔起二三十步。”

从老人家那里，我才知道了一点那个叫小凤的妹子的大概情况：她和她家那个进城，是想苦几年，攒个首付在城里买套房子。她家那个送快递，她在服装店打工，一月两月的她回村里一趟，看看地头地脑的苞谷洋芋菜菜脑脑。我们正在说话的时候，小凤已经办好老人的出院手续，手里拿着几盒老人家吃的 *** 。大妈头一回来城里头，小凤说要带她去到处转转。老人家眉开眼笑，笑弯了细眼睛：“小儿呀，大妈不用看了，大妈样样都得见了，样样都爱人得很。”我有一种感觉，大妈说的这句话有很深的意味，这种意味，大概就是这位留守老人眼里心里的世相了。

住院八天之后，我碰伤的地方终于不再出血。活受罪的日子总归是过去了，我总算是结束了此番磨难，是的，这不是磨难是什么。主治医生说，慢慢走一走，观察两天就可以出院了。要出院了，这是重磅的喜悦。我躺的这张病床，不知道接下来，要托举谁的病身子了。病床，有无数个艰巨的使命。

就在我刚刚住进来那天，住在中间的男子挪到重症监护室去了。最里面的病床上，昨天从其他科转来一个男老人。老人的儿女太多，儿女之间的推诿自然就多了。昨天晚上，六个兄妹在病房里吵架，相互嘲讽指责。听了一阵，老人撵他们：“不要在这吵了羞人，一个二个都滚远一点，老子是死是活凭命克打整。”莫非真的就滚了么，这一上午不见一个儿女来医院。老人斜躺着，蜷缩着身子，像一只被世界遗弃的老猫。我请人给老人买来的小笼包和稀饭，他一口未动。一个心凉的老人，外界的一点点温暖有可能会伤到他，甚至加重他的悲凉感。而作为我，如果不为老人的早餐 *** 一点点心，那我必定是多生出了一种病——“冷漠”病。你看，在老人输液的时候，病房里的每一个人，都会照看老人的 *** 水下滴情况。我相信，或早或晚，老人的儿女们总归会来的。果然，我出病房的时候，老人的大女儿正好从电梯里出来，手里提着饭盒。

我往走廊那头走，之前，我竟然没有本事走完一整条走廊。走廊左边是病房，右边也是。我一路看过去，看疾病缠身的人，看陪护病人的人，看他们脸上的苍白蜡黄疲惫，看男人或女人在洗衣间洗衣服，看某个女子在绣鞋垫。医院，是人间最深最清晰的烟火处，是一个小社会，是一座小一点的城。你看，那么多人从大城从乡村赶来，在这小小的社会、小小的城里过着生活呢。在其他的地方看不清楚的人世 *** 、身体 *** ，在这小小的天地里，通通得到了验证和彰显。

在走廊尽处，有两个敞开门的大病房。那病房里的景象，尤其是那一根根粗管子里流动的鲜血，让我立马不适起来。这两间大病房似乎没有隔断，只有立柱，因此，那一大排做血液透析的人，那些长在 *** 上的机器震撼到了我。靠门的床上躺着一个女子，她看见我惊呆在门口，嘿嘿嘿地笑，问我：“给是有点吓人。”她的一只手被透析的机器占用，另外一只握着一团塑料袋，那里面是一团糯米饭。她大口大口吃着，两三丁洋芋掉在她的脖子里。我瞄了一眼正在低头写记录的 *** ，迈了两大步，把那三丁洋芋扔进床边的垃圾桶。她连声说谢。然后，我们聊天，像两个久别重逢的人。

她说她是一个贪心的人。十年前，被查出患肾衰竭的时候，为了做透析方便，她们一家四口从镇里搬到了红果城，她家那个负责跑出租车，她负责跟肾衰竭干仗。是的，她说的是干仗。她刚得病的时候，两个娃娃还在读小学。她每天都要祈祷，请老天爷保佑她活到娃娃上初中。娃娃上了初中，她又巴望自己能活到娃娃上高中。一边盼，一边跟肾衰竭死磕。现在，她的娃娃都上了大学，她又巴望自己能活到娃娃毕业甚至成家。她说人的贪心就像个喂不饱的豹子。那是我之一次知道，“贪心”两个字，还可用在此处。我们说话的时候，她身体里的血，一遍遍通过床边的机器，手臂上的粗管子一颤一颤的，我想，那应该是她心跳的节奏了。

说完贪心之处，她也说自己是一个很幸运的人。最早跟她一起做透析的人，都不在人世了。全盘州，靠透析活十年以上的人，恐怕只有她了。她的幸运之处好像多得很，比如她的两个娃娃，自从上了大学就自己挣钱养活自己。她的儿子个头高高大大，她的女儿文雅漂亮。她还说这十年，是她捡得玩儿的。她毫不设防地叙述，爽朗地笑，仿佛跟我说的是另一个人，这个人跟她没有半毛钱的关系。我产生一种错觉，躺在床上做透析的人，她生病的肉身跟她的灵魂，各是各的主人。真的，自始至终，她的声音那么嘶哑那么洪亮，讲到某个在我看来是那么心酸的小 *** 曲的时候，她停下来笑，笑够了接着讲。比如，她不许家里的人买猪腰子回来吃，原因是，“猪腰子跟人腰子长得差逑不多。”比如，她 *** 死神来床边拿她，死神的脸像锅底一样漆黑一片。她笑言的，无非就是这些，她们一家人的包容、相濡以沫、挣扎和苦中作乐。

她说，她哪天不在了，她家那个就可以回镇上去了。镇上还有两边的老人要照顾，镇上有属于自家的房子，不像现在，看着更便宜一点的房子，她们就忍不住要搬一次家。来城里头十年，她家挪了六回窝。“太搞笑了，我姑娘上次放假回来，咋个跟她讲都找不着新家，她讲，妈，人家狡兔三窟，你们比狡兔还狡兔。”说到此处，她又忍不住大笑，笑得胸口颤抖。我真正不知道怎么接她的话，就像我不知道怎么接很多人的话一样。我只是喃喃地说：“要回，也是一家人一路回。”她仿佛为了证实她自己的判断，用指尖点着脸说：“你看嘛，脸色不同道得很了，我回不克了。”直到这时候，她臃肿的暗淡的发黑的脸上，才显现出一丝短暂的悲伤来。

我突然间悲从心来，我朝门外退去，朝右边的墙上靠，无缘无故地靠在那里。李修文说过那么一句话：“不知道要原谅什么，但觉世间万事都应该被原谅。”我应该原谅碰伤我的桌子，原谅每一句中伤过我的话，原谅我活在世上不够坚强，原谅我站在离你最近的门口，哭众生不易。可是，无论如何，我无法原谅老天爷如此对待本就艰辛无度的生命。虽然我知道，无法原谅老天爷，只是我的一厢情愿。在老天爷那里，原谅，是绝对的虚词。

如果“幸与不幸，都有尽头”，那么两年之后的此刻，她应该还在这座城的某间出租屋里大声聊天，开怀大笑。两年之后，我栖息在一座陌生的城。此刻的城，灯火如海如繁星。在这浩瀚灯火的围困里，我想起来一些有关灯火的物事。我知道，正如“海浪不在海面”一样，有些灯火不在此刻，也不在眼前。

---

包 谷

符 号

一

苞谷是故乡水城县南开乡凉山最主要的粮食作物，苞谷是当地方言的说法，大部分地方称为玉米，其实它真正的学名叫玉蜀黍。我国不同的省和地区对玉米的别称也不一样，东北和中原地区俗称棒子，西北及东南部地区俗称玉茭，西南地区俗称苞谷、苞米等。为了叙述方便，我还是尊崇故乡凉山的说法，就把它称为苞谷。我的故乡地处黔地乌蒙山麓的水城县南开乡凉山村一个高寒偏僻的小山村，海拔两千余米，因地势高寒，夏天特别凉爽，自古以来，在这里居住的祖先称她为凉山。不论是人民公社的大集体时代，还是土地承包分到各家各户，苞谷都是故乡最主要的粮食作物之一。

谚语云：“清明要明，谷雨要淋。”“谷雨前后，种瓜种豆。”“清明撒早荞，谷雨撒早秧。”在故乡还有“勤人嫑听懒人哄，茨檬开花好下种”的谚语，所谓茨檬是当地方言，即火棘。火棘开出白色的花，就可以下种。母亲还说，当冬瓜树叶子长到每片能包得住三颗苞谷米时，就表示栽苞谷的时间到了，大自然真神奇。过了清明，雾罩少了，雨水多了。谷雨前后，是栽苞谷、大豆、花豆、瓜，撒苏麻秧、辣子秧、毛稗秧等的更佳时期。因此，在谷雨前后，该种的农作物和该撒的秧苗 *** ，必须全部栽种和撒种结束。

栽苞谷、花豆等，用的是农家肥，即草粪。栽苞谷、花豆的草粪，是在栽好洋芋的雨水节气，从猪圈、牛圈中挖出来的，挖粪跟大寒节气挖栽洋芋的草粪一样。粪挖好后，也要让它捂上几天，接着翻粪拌粪除去曝气，再用背箩背到地里。草粪背好后，就开始栽种了。栽苞谷、大豆、花豆也跟栽洋芋一样，工序多，人员相应也要得多。在故乡凉山，一般是三五家相互换工栽，所谓换工就是今天栽你家的，明天栽我家的，后天栽他家的。一般一至两天就能栽好一家的。

栽种苞谷时，打犁沟的打犁沟，丢苞谷种的丢苞谷种，抬粪的抬粪，丢粪的丢粪，盖苞谷的盖苞谷。栽种苞谷的犁沟，是打在之前所栽的两沟洋芋之间的行距上，犁沟也是用牛来打，称为扯犁沟。抬粪和丢粪与栽洋芋是一样的，唯一不同的是，栽洋芋是先丢 *** 再丢粪，用粪盖住洋芋种。而栽苞谷、花豆与之相反，是先丢粪，再把苞谷种、花豆种不偏不倚地丢在草粪上。苞谷种和花豆种合并成一窝，也就是说，所丢的苞谷种和花豆种是丢在一起的。丢苞谷种、花豆种时两手并用，且左右手要协调配合好，一般是右手丢苞谷种，左手丢花豆种，栽种苞谷、花豆的窝距在两尺左右，每窝丢三颗苞谷种，一至二颗花豆种， *** 一定要丢在粪上，可不能马虎。若丢歪了，就得弯下腰，把 *** 捡起来放在粪上。

盖苞谷就不能像栽洋芋一样用牛盖，人工辅助盖。而盖苞谷全是人工用薅刀盖，盖的厚度要适中。若盖浅了， *** 会被太阳晒干变成哑 *** ，发不了芽；若盖深了，热量达不到， *** 就会霉烂。一般是捞三小薅刀泥巴就刚好盖一窝不深不浅的苞谷种，适宜 *** 着床发芽。大豆是种在两窝苞谷、花豆的中间，种大豆很简单，不需打窝，也不需放粪。在盖好苞谷、花豆 *** 后，用围腰兜着大豆 *** ，拿薅刀把的前一只手（一般是用右手，但有的人是用左手）掌心捏着大豆 *** ，五指和大鱼际（人的手掌正面拇指根部，下至掌跟，伸开手掌时明显突起的部位，医学上称其为大鱼际。大鱼际肌肉丰富，伸开手掌时明显突起，占手掌很大面积）紧握住薅刀把，挖一小薅刀，稍松五指，让大豆 *** 从指缝间落下五六颗，再盖上一小薅刀泥巴即可。谚语云：“荞盖深，麦盖浅，大豆只盖半边脸。”就是说，栽荞子要盖得深，栽麦子要盖得浅，而栽大豆只盖半边脸就更浅了。盖大豆 *** ，一小薅刀泥巴刚好。俗话说：“边头角落种一窝，家可养个闲婆婆。”种好大豆，就在每块地的后坎脚相隔两三丈远种上一窝瓜。挖一个大窝儿，放满草粪，放上两三颗瓜种，用细泥巴轻薄覆盖即可。

在故乡凉山，一地栽多种农作物，称之为套种。谚语云：“套种轮作，强如多种一坡。”由于凉山高寒，土地贫瘠，广种薄收，在20世纪 *** 十年代，要把分得的有限土地充分利用好，才能解决一家人的温饱问题。凉山人家大多是套种轮作的农作物，关键是要掌握好各种农作物种植的稀密度，若种植稀了，少长粮食多长草，反之，不长粮食光长草。合理密植不误地，一季收成当两季。

现代诗人左河水的七言绝句《谷雨》：“雨频霜断气清和，柳绿茶香燕弄梭。布谷啼播春暮日，栽 *** 种管事诸多。”其中“布谷啼播春暮日”中的布谷，指布谷鸟，也称 *** 、子规。相传远古时，蜀国国王杜宇很爱他的百姓，禅位后隐居修道，死了便化为布谷鸟（凉山人称为苞谷雀），每当春季就飞来唤醒老百姓快快“布谷”，催人播种。说到布谷鸟的叫声，想起小时候夏天在故乡凉山听到的一种鸟叫声，很有教育意义。这种鸟叫的是“勤快穿多少，懒的光 *** *** ”——“勤快穿多少，懒的光 *** *** ”，就这样重复着鸣叫，一次要鸣叫五六遍，且叫声的声速由慢到快，音量由底到高。一天当中，每隔一段时间就要鸣叫一次。有的人说，这种鸟鸣叫的是“油炒鸡嘎嘎，割把韭菜放”——“油炒鸡嘎嘎，割把韭菜放”或“老者光胯胯，儿子耍大马”——“老者光胯胯，儿子耍大马”。你还别说，仔细一听，真的还是这么回事。有的人说这种鸟是阳雀，据 *** 说应该是立夏雀，一到立夏节气，在故乡凉山就听到这种鸟的叫声。这三种鸣叫声，都应该是同一种鸟的叫声，只不过是各人所听的意象趣味不同而已吧？！但具体是什么鸟，我就不知道了，大自然真的很神奇、很有趣。

伴着花香，那一声声从山冈上传来的“苞谷——苞谷——苞谷”的布谷鸟叫声，催人们赶快下种。清脆悦耳的布谷鸟声、犁牛的吆喝声、锄头薅刀劳作的叮当声、人们的谈笑声此起彼伏，组成了一曲曲悦耳动听的山乡耕作交响曲，令人心旷神怡，催人奋进。故乡凉山，主要种植洋芋、苞谷、花豆、荞子，在我的记忆中也种过燕麦、小米、毛稗等。在故乡凉山，若一个农民不会种这些农作物，他就不是一个地地道道的农民，不是一个称职的庄稼人。我那时跟着大人，也学会了许多农活，如犁地、薅苞谷、撕苞谷、挖洋芋、割苞谷草等，都做得得心应手。即使在1995年我参加工作后，也会利用周末和节假日回家帮助父母干过几年的农活，还记得在那几年的暑假期间挖洋芋时，因久不下雨土地硬板，曾挖断过三四把薅刀把。

二

故乡凉山的人们习惯把立夏当作是气温显著升高，炎热降临，雷雨增多，农作物进入旺季生长的一个重要节气。到了立夏的四月初，苞谷、大豆、洋芋、花豆等幼苗相继破土而出，前后不过十来天，整块地里的禾苗全部现沟。立夏下过雨后，雨露滋润，土壤和，人们兜着苞谷种，扛起薅刀到地里去补苞谷种。为什么要去补苞谷种呢？原来是之前种下去的苞谷种，有极少数的苞谷种在盖的时候不慎，被泥饼压住了，发出的幼芽顶不开泥饼，盘卷着长不出来，这时要把泥饼挪开，掐掉盘芽尖，让幼芽健康成长。还有的就是烂种或者折窝的要补上 *** ，抑或是一窝少于三株幼苗的，也要补上 *** ，这称为“补苞谷”。同时，也补上花豆种。

小满和芒种，苞谷幼苗长到三四寸高了，布谷鸟就发出了“薅苞谷——薅苞谷”的叫声，提醒人们就要薅头道苞谷、大豆及洋芋等农作物了。这个节气要整理秧地，如整理移栽大秧（叶子烟秧）地、辣子秧地、苏麻秧地、毛稗秧地等。谚语云：“苞谷薅得嫩，强如放道粪。”当苞谷的幼苗长到有三片叶子的时候，就可以薅头道苞谷了。这时在每株苞谷幼苗顶端的叶心处都会托着一颗小水珠，在阳光下晶莹剔透，可爱极了。这让我想起了母亲常说的一句话：“有一棵秧苗，就有一颗露水。”这里说的秧苗应该就是苞谷苗吧！好像其他秧苗很少看到有这样的露水。薅头道苞谷时，连套种的花豆、洋芋、大豆同时薅。

对于薅苞谷，俗话说：“头道刨根，二道蓊根（即培根）。”所谓刨根就是揭掉苞谷禾苗四周紧紧箍着的泥块，当地方言称为揭掉苞谷禾苗的“口水转转”。这是一个比喻的说法，即像生乳牙的孩子会流口水，要用若干块布缝制一个圆圈套在孩子的脖子上，360度旋转弄干口水。揭掉苞谷禾苗的“口水转转”，就是把禾苗周围箍着的干硬泥块盖盖揭掉，先刮开离禾苗稍远的泥巴，再一薅刀从禾苗的前面揭掉干硬的泥块盖盖，必须不能损伤禾苗的叶子，露出禾苗白色的根部，最后捞一小薅刀新的细软泥土盖住禾苗白色的根部，并把禾苗扶正，让禾苗既透气，又好吸收热量。这样就算是薅好了一窝苞谷。写到这里，不由想起了流传故乡凉山的一首民歌。据说有一位将要出嫁的村姑，一边薅苞谷，一边唱民歌：“苞谷出土三匹叶，薅刀伸去有捞来。娘家日子过去了，婆家日子渐渐来。”当然，薅苞谷时就连和苞谷栽成一窝的花豆也薅了。薅大豆跟薅苞谷一样，在薅大豆的同时，打扫干净洋芋禾苗的夹窝草，从苞谷的窝距间捞泥巴来培在洋芋苗根部，培圆培正，就算薅好了一窝洋芋。待把头道苞谷薅结束，接着就要给苞谷苗追长苞谷秸秆的肥，让苞谷拔节疯长。用 *** 、碳酸铵或尿素等化肥，放在距离苞谷苗约两寸远的周围，化肥不能放成一堆，而要撒撒稀稀地放。若将肥料扎堆放在苞谷苗根部，化肥会把禾苗“咬”死。给苞谷追好肥，就要栽辣椒秧、苏麻秧和毛稗秧等农活了。

小暑已是初伏前后，苞谷已经长到接近半腰高。这时就要薅二道苞谷和追长苞谷个个的肥，所谓追长苞谷个个的肥，就是通过追肥后，让快要排扇子头的苞谷植株有足够的养分，为苞谷孕穗、抽雄、开花作保障，用的也是 *** 、碳酸铵或尿素等化肥，追肥的方式与追长苞谷秸秆的一样，也不能把化肥放成一堆，且距离苞谷根部不要太近。边追肥边薅二道苞谷，追好一块地就薅一块地。谚语云：“野草除个光，收成堆满仓。”不论是薅头道苞谷，还是薅二道苞谷，都不能薅“猫儿盖屎”，即一薅刀泥巴盖着未锄掉的杂草，而是要挖下一薅刀接到上一薅刀；也不能薅“老牛吃草”，只铲到草皮，而是要把草根挖出来；更不能薅“母鸡塘塘”，而是要行距和窝距薅接到，不能留有野草生长的空间。薅二道苞谷时，要拔尽禾苗的夹窝草，并放在禾苗的根部，用薅刀从禾苗周围捞泥巴压着放在禾苗根部的杂草，封个严严实实，培土要培得正、培得高、培得圆，让放在禾苗根部的杂草腐烂成粪，相当于又给苞谷施了一次肥，叫二道蓊根。谚语云：“泥巴垛得深，庄稼如箐林。”“六月雨值黄金”“六月草棒 *** ，七月草薅不薅算了。”意思就是说六月天雨水少、阳光强、气温高，挖出来的杂草容易被晒死和腐烂，到了七月，受雨水、气温的影响，再来薅二道苞谷作用就不大了。因此，哪怕是在“锄禾日当午，汗滴禾下土”的炎热六月，人们也要坚持把二道苞谷薅完才心安。

雨热同季，苞谷长得很快。只一二十天，苞谷就有一人多高，已经封林，开始排扇子头。这时在故乡凉山的坡坡岭岭、山间地头，到处都是绿油油的苞谷林。苞谷排扇子头，也就预示着苞谷即将要“出天花”和“ *** 帽”。所谓“出天花”和“ *** 帽”，就是苞谷开花了。具体是指苞谷顶端开始长出雄 *** 圆锥大型花序，因雄 *** 圆锥大型花序是开在苞谷的顶端，我们称之为“出天花”；在苞谷半腰处的雌花序被多数宽大的鞘状苞片（背苞谷苞）所包藏，雌蕊为长而细弱的线形花柱，因雌蕊线形花柱均为红色且开在苞谷苞苞的顶端，好似苞谷苞苞顶着的一顶帽子，我们称之为“ *** 帽”。苞谷从“出天花”前十天到“ *** 帽”后的一个月内，是苞谷灌浆最快、吸肥最多的阶段。因此，苞谷在开花、灌浆的这个时期，若有条件，再追一次氮肥是更好不过的。大多数人家因条件 *** 只追施两次氮肥，少部分人家条件稍好就追施三次氮肥，为收成提供保障。

立秋过后，随着布谷鸟“苞谷快熟——嫑逗小娃哭……苞谷快熟——嫑逗小娃哭”的鸣叫声，就接近了七月半。谚语云：“六月半出一半，七月半熟一半，八月半收一半。”意思是说对海拔较底河谷坝子，对大季作物水稻和苞谷，到了农历的六月十五，水稻抽穗、苞谷出天花（抽穗）出了一半；农历的七月十五，水稻、苞谷成熟了一半；八月十五，水稻、苞谷收了一半。但对海拔较高的故乡凉山大季作物苞谷而言，到了农历七月十五，不要说成熟一半了，就是要用新苞谷祭供已故 *** ，在一块地里，也只能选出几个，经过煮熟才勉强抹下米籽的嫩苞谷。难怪，山冈上的布谷鸟在催苞谷快熟，不要让山里的小孩因吃不到新苞谷而哭闹。同是南开乡的凉山村和发仲村，只相隔十余公里，凉山村三月中旬栽苞谷，发仲村四月中旬才栽苞谷，九月上旬，凉山村才撕苞谷时，发仲村早在八月下旬苞谷就撕完毕了。凉山村的庄稼种得早、收得晚，而发仲村的庄稼种得晚、收得早，两地的农事活动相差一个月左右。虽说故乡凉山的苞谷栽得早、熟得晚，生长周期长，但苞谷品质和所含营养，相对来说要比发仲村生长周期短的苞谷好。不论是什么农作物，只要生长周期长，它吸收的阳光雨露和日月精华相对来说都要多一些，其品质和营养价值就要高得多，这是自然而然的道理。因此，在二十四节气中，即使是同一个地区，因海拔高度不同，农事活动各异。

三

寒露节气的农活，主要就是撕苞谷了，即收苞谷。撕苞谷要用撮箕、背箩、背垫、肩背口袋、拐扒子（即拐耙子）和苞谷签签。肩背口袋，顾名思义，就是可以跨在肩膀上的口袋，用来装撕下的苞谷壳。苞谷签签，是用五六寸长、半寸宽的一块竹片，一头削尖，在腰间用辣子签烧红烙两个眼孔，再用比较柔软的苞谷壳，穿过苞谷签签两个烙好的眼孔上打个结，刚好可以戴在中指上。苞谷签签可算是收苞谷使用的最小农具了，别看它小，作用可大了。用它撕 *** 谷苞苞，既省力，减少手的伤痛，又能提高劳动效率。

一切农具准备就绪，脚踏实地撕苞谷。到了苞谷地里，把背箩顿好，用拐扒子支稳。背上肩背口袋，放好撮箕，在右手的中指上戴好撕苞谷的苞谷签签，就开始撕苞谷了。用左手拿着苞谷苞苞，将右手中指上戴好的苞谷签签朝苞谷苞苞的缨须处，即苞谷苞苞的顶端“ *** 帽”处锥穿过去，左右手同时用劲，就轻而易举将苞谷苞苞的壳撕到苞谷蒂蒂处。整个纯 *** 或纯白色的苞谷就露出来了，有时还会碰到几个花苞谷（撕出来的苞谷颗粒颜色为乌黑与或黄或白相间的苞谷），在取下苞谷时，左手紧握苞谷蒂蒂，右手一用力，整个苞谷“啪”的一声就取下来了。在取下苞谷之前，还要留一份心思，若苞谷大个，颗粒饱满且满尖的，在取下的时候，就要掌握好分寸和力度，留下几匹苞谷壳附着留作标志，作为下一年的苞谷种，取下后丢进撮箕里。撕下的苞谷壳放到肩背口袋里，背回家，作为寒冬腊月喂牛、马和羊的食料。就这样，撕满一撮箕后，抬去倒在背箩里。有时嫌背箩小，还要理出大个的苞谷沿着背箩口 *** 一圈，可以多装一撮箕苞谷，称之为“ *** 口”。撕满一背，再把苞谷壳用肩背口袋装紧压实搭在背箩的顶端，一起背回家。苞谷壳放在圈楼上，苞谷倒堆在堂屋里。

无论晴天、阴天，人们一般是在地里撕苞谷，雨天就在家里拣苞谷。撕个三五天后，堂屋里就有一大堆像样的苞谷了。利用雨天待在家里拣苞谷。一堆苞谷，要拣分成 *** 、人的口粮和牲畜饲料三样。作为 *** 的，在地里撕苞谷时，就已经留好的，只要把带有几匹苞谷壳的拣出来就是。作为留作 *** 的苞谷，既不多，又显眼，很快拣好。拣出的苞谷种，用留好的苞谷壳一个一个辫在一起，辫成一串一串的背上炕楼。大个的、颗粒饱满的、较为成熟水分干的和成色较好的，拣在一起作为人的口粮。那些水分没有 *** 一定程度，用手一掐便冒出白浆浆，不够成熟的，不论大小，均拣在一边，不需上炕楼，用来做新苞谷粑粑汤或新苞谷粑粑，煮的称为新苞谷粑粑汤，蒸的称为新苞谷粑粑。剩下小个的、颗粒不饱满和成色不好的，拣在一起作为牲畜的饲料。除了留作做新苞谷粑粑的，拣好一撮就抬一撮上炕楼，并事先用木板在炕楼上隔好，哪一处堆放苞谷种，哪一处堆放人的口粮，哪一处堆放牲畜的饲料，必须分隔开堆放。

对分拣出来做新苞谷粑粑的嫩苞谷，用手抹或者用菜刀切下苞谷米后，放在水里淘一下，用一双筷子在苞谷米中旋转若干圈，把混杂在苞谷米中的苞谷红帽须须搅出来，将苞谷米倒进筲箕滤干后倒进桶里，再加上适量的水，连水一起将苞谷米用石磨推成苞谷浆浆，就可做新苞谷粑粑汤或新苞谷粑粑了。用当地 *** 的酸菜和煮熟的花豆米，加水放在锅里烧着，用小调羹将苞谷浆浆一调羹、一调羹舀满，慢慢放进锅里和酸菜豆米一起煮熟，一锅新苞谷粑粑汤就做好了，吃起来味道清香甘甜，很不错。用汤瓢把苞谷浆浆舀放在笋壳或者苞谷壳上，扒平，使其厚薄均匀，放在蒸锅或甑子里蒸熟，做成新苞谷粑粑。新苞谷粑粑出笼，趁热即可以食用，也可以让其 *** 后水分蒸发，过几天再拿来烤着吃，也很香。用二十多天把苞谷撕好、拣好上炕楼后，就要多烧几拢火，加大火力炕苞谷。

在加大火力炕苞谷之前，还要看看炕楼上苞谷的多少。若年成好，收的苞谷多，怕楼枕承受不住被压断，就得要打几个顶子支撑着楼枕。记得有一年，我家收的苞谷特别多，应该有两万多斤吧， *** 就在伙房的四角及中间各打一个顶子支撑着楼枕。否则，若不注意，等苞谷压断楼枕，就容易发生火灾。加大火力炕个十来天，苞谷就干得差不多了。

撕收完苞谷，庄稼地里苞谷草像完成了自己的使命似的，一天天干枯萎缩，在地里东倒西歪地站着，或有气无力地随秋风摇摆。不要小看这些干枯萎缩的没有生机的苞谷草，它可是牛、马和羊等牲畜过冬的好饲料。如果没有这些苞谷草，到了寒冬腊月， *** 既冷又饿，怎么过冬呢？因此，要把苞谷草割好背回家堆放好作为牲畜过冬的饲料。可以说割苞谷草，也是凉山人家的一项重要农事劳动。

晴天中午及下雨天，不能割苞谷草。因为在晴天的中午，太阳光特别强烈，苞谷草很脆，苞谷草那锋利的叶子还戳人脖颈，痒痛无比；雨天，苞谷草被雨淋湿，因此，割后容易腐烂。割苞谷草更好是在晴天早晚和阴天，当然在月亮特别明亮的晚上也较适合割苞谷草。记得小时候，每逢月亮很圆很大，月光很好的晚上， *** 、母亲总要带着我们弟兄姊妹几个到地里割苞谷草。天上月明星稀，地上秋虫啁啾，猫头鹰时不时发出“嗬嗬——嗬嗬——嗬嗬”的叫声，令人有点心惊肉麻，在阴深恐惧的氛围中，更显得秋夜的宁静和劳动的惬意！

割苞谷草只需一把镰刀和事先到茅草山上割捆苞谷草的茅草，当地称之为草绕子。在割苞谷草之前要把镰刀磨快，所谓快就是锋利的意思。割苞谷草之前， *** 就要把家里的四五把镰刀找来放在磨刀石旁边，然后用洗脚盆打来半盆水，再抬来一张小板凳，一切准备就绪后， *** 坐在小板凳上，磨刀石就在面前，几把待磨的镰刀放在左手边，装着半盆水的洗脚盆放在磨刀石旁。开始磨镰刀了， *** 右手拿着镰刀把，把镰刀平放在磨刀石上，用左手的食指和中指轻轻按在镰刀的刀尖处，让镰刀的刀刃紧紧靠着磨刀石，随着两只手不时地来回伸缩，镰刀的刀刃和磨刀石摩擦，便发出了轻微的嚯嚯声。这样磨了分把钟，镰刀就会发烫， *** 的左手就很自然地离开镰刀的刀尖，伸到旁边的脚盆里刁水来淋一下磨刀石，随后又换成左手拿着镰刀把，右手的食指和中指轻轻按在镰刀的刀尖处，磨镰刀的另一面刀刃。这样反复磨两三次后， *** 就用右手的大拇指在刀刃上轻轻地上下横划两三下，试试看“快不快”。“快不快”是故乡土话，意思就是指锋不锋利。一把镰刀磨好了，接着磨另一把，直到把收来的镰刀磨完为止。个把小时下来， *** 磨得手酸肩痛，但镰刀总算磨好了、磨快了。俗话说“磨刀不误砍柴工”，先把刀磨快了，干起活来既省事省力，又提高工作效率。

割苞谷草时，看苞谷草的高度，要适时调整身体向下的倾斜度，左手臂稍微向内弯曲抱着苞谷草，右手握镰刀紧靠苞谷草根部割下苞谷草，一刀一窝。左手抱满后平放在地上为一夹，两夹放成一堆，用茅草捆好一堆就是一捆苞谷草。一般是割完一块地的苞谷草后，再回头来捆。捆的时候，用两只手把茅草尖对尖地扭成一根草绳子，称之为草绕子，用草绕子紧紧捆住苞谷草的腰部。捆好后，五六个或七八个不等扛拢根部朝下站立成一棚，扭一根草绕子捆住草棚的颠部，用一捆苞谷草，将其上部弯曲，用草绕子扎紧，下部分散开，做成一个草帽戴在草棚上防雨。最后，用手将草棚 *** 的每捆苞谷草的下端拉一下，使其舒张通风易干。

四

过个十天半月，待苞谷草彻底干透后，就用草扦背苞谷草。找一处好背起来的地坎，把割苞谷草时棚好的苞谷草扛到地坎处，草扦 *** 稳在地坎上，将苞谷草一捆一捆地串在草扦上并压紧，串到草扦五分之二高处，把拴在草扦上的索子一分为二交叉绕过草扦作背系后，继续往草扦上串苞谷草，把草扦串满即可背了。一般背一草扦一次能背十二三捆苞谷草，把苞谷草背到离家较近的地方暂时棚好。把地里所有的苞谷草背好后，就要堆苞谷草。堆苞谷草就是把背到家附近，暂时棚成小棚的苞谷草打散开来重新堆为一大堆。一般是两百多捆苞谷草堆为一堆，选好堆苞谷草的场地后，用目测的 *** 在场地上估测一个直径为四五米长的大圆圈，从圆心处开始站立苞谷草，由里往外一圈一圈地加到估测时的圆的外圈，站立的最后一圈苞谷草草颠稍向圆心倾斜。之后， *** 爬上站立好的苞谷草顶部，我们在地上扛苞谷草递给 *** ， *** 将每捆苞谷草根部朝外，草颠指向圆心。这样一层一层地往上叠堆，叠堆到三米左右高时，叠堆的苞谷草要逐渐往圆心处收缩，待堆到约五米高时，一座宝塔形的苞谷草堆就呈现在眼前。最后 *** 用草绕子扎紧宝塔顶端的苞谷草颠，再用一捆苞谷草将其上部弯曲，用草绕子扎紧，下部分散开，做成一个草帽戴在草堆的顶部防雨，避免时间长了，雨水渗进去捂烂捂坏草堆。堆好的苞谷草堆像一个个倒立的大陀螺，这让我突然想到了中国文联 *** *** 的中篇小说《麦秸垛》，我想苞谷草堆也可以称之为苞谷草秸垛吧。

板地犁完了，打苞谷个个。把堂屋中杂七杂八的农具等用品腾出来，并打扫干净，用撮箕从炕楼上把已经炕干了的苞谷个个，先撮个一二十撮苞谷个个铺在堂屋的地面上，两三个人用连枷捶打一气，使苞谷个个脱粒垫好底后，一个人从炕楼上撮苞谷个个直接往地上抛下，一至二人用连枷捶打。一边撮，一边打。一季苞谷个个要按照留作人的口粮和喂猪的分两次捶打脱粒。每打一次，都要用浪筛筛过，把打碎打断的苞谷核与苞谷米、苞谷糠分开，还要用 *** 簸箕簸过，又将苞谷米和苞谷糠分开。待筛好、簸好后，作为人口粮的苞谷背上楼放在大篾囤箩里，喂猪的背上楼装入小篾囤箩中，并用木板盖好。不盖好行不行？当然不行。不盖好，耗子偷吃不说，还容易上灰尘。这些可是一年中一家人和 *** 的口粮。

进入冬至，就到了数九寒天，故乡凉山一天比一天冷！谚语云：“一 *** 九，怀中揣手；三九四九，冻死猪狗；五九六九，隔河看柳；七九六十三，羊皮褂褂脱给狗穿；九九八十一， *** *** 下田犁。”在高海拔的故乡凉山，到了数九寒天，大雪纷纷，凌冻厉害，一下雪下凌就要下个几天、十几天，甚至几十天。在我的记忆中，应该是十一二岁的时候，有一年大雪大凌接连下了整整两个月。在这两个月中，冰天雪地，白雪皑皑，挑水的人都要在鞋上套上一双草鞋，还要一个人抬着一撮箕煤灰，边走边把煤灰撒在路上防滑，挑水才安全，要不随时有人倒桶翻的危险。这时大雪封山，喂养的牛、马和羊也只能关在圈里。那么这些 *** 吃什么呢？吃干苞谷草。去苞谷草堆扛来苞谷草放在院窝里，在圈楼上把铡刀放下来。用铡刀把苞谷草铡为一节一节，每节约五六寸长，再用撮箕把铡好的苞谷草抬倒在圈里供牛、马和羊享受。

在冰冻三尺、大雪封门的日子里，除了喂养好 *** 外，还要抹苞谷 *** 。苞谷 *** 不能用连枷捶打，因为怕把苞谷 *** 打破，所以要用手从留作苞谷种的苞谷个个上一颗一颗抹下苞谷 *** 。在从炕楼上放下之前编好的苞谷种辫子，堆在堂屋中秌腊肉的柴火塘边。一家人用小板凳围坐在柴火塘边，从苞谷种辫子上一个一个摘下苞谷种个个，先打颠子。所谓打颠子，就是抹去苞谷种个个颠上既小颗又不绽的一小部分苞谷米，然后抹下既大颗又绽的做 *** 。抹好的苞谷种用麻袋装好，扛回炕楼放在阴凉干燥的地方储藏好。

苞谷用石磨磨成苞谷面，可以用来做苞谷饭、苞谷甜酒。那么，怎么做苞谷饭呢？将准备好的苞谷面放在做饭簸箕里，洒上水，用分饭槽搅拌均匀，确保苞谷面湿润即可，称之为“拌面”。拌面时，洒水不可太多，水太多苞谷面之间没有间隙，水蒸气无法透过木甑子，蒸不熟；水太少，蒸出来的苞谷饭干涩生硬，像 *** 面一样，收缩 *** 不好。苞谷面加水后一定要搅拌得均匀，若拌得不均匀，蒸出来的苞谷饭会有大大小小的饭团，不好吃。拌好面后，将木甑子放在有水的锅里，称为甑脚锅。待甑脚锅里的水烧开，甑子来烟，即甑子冒出热气后，将拌好的苞谷面一饭槽一饭槽地上到木甑子里，称为上生面。上好生面后盖上甑盖。

看到木甑子盖上来烟了，蒸大约20分钟后，木甑子中苞谷面已经完全黏合在一起，形成了苞谷面团，达到了八分成熟的时候。此时，将苞谷面团倒在做饭簸箕中，把木甑子放回甑脚锅盖上甑盖，加一瓢水倒在甑脚锅里后，就用分饭槽将苞谷面团挨（即捣）散，再洒一次水搅拌，这次水要比拌面时稍微多点，一定搅拌均匀，不留饭疙瘩，称之为分饭。分好饭，等个七八分钟的样子，甑脚锅里的水已经烧开了，甑子也来烟了，又将分好的饭重新上在甑子里，盖上甑盖，约蒸20分钟后，美味可口的苞谷饭就做好了。蒸好的苞谷饭软软的，有弹 *** ，配上酸菜红豆汤及豆豉做的蘸水，若再炒上一盘腊肉，那个味道胜过山珍海味。现在与跟我年龄相仿的人说到苞谷饭，他们说从小吃苞谷饭吃怕了，现在都还怕吃苞谷饭。而我却对他们说，也许是我从小吃苞谷饭吃习惯了，改不了了，现在还特别喜欢吃苞谷饭。

小寒节气做苞谷甜酒，做甜酒的工序是蒸酒饭、拌酒 *** 、发酵和装甜酒。用苞谷面蒸成熟饭，撒上酒 *** ，称为酒饭。俗话说：“冷酒热豆豉。”待酒饭 *** 后，撒上酒 *** 。酒 *** 和饭的比例，是做甜酒成败的关键，酒 *** 少了，甜味不够，酒 *** 多了，甜味会慢慢地变成辣味。因此，酒 *** 和饭的比例要恰到好处，才能酿造出美味香甜的苞谷甜酒。酒 *** 撒在 *** 的饭里就成了酒饭，酒饭要搅拌均匀，装在簸箕或者锑锅、铝锅里压紧，抬上炕楼或者顿在火头上的小炕上，用干净的布料和衣服覆盖封闭，捂上一两天后，检查是否热和了，热和了就说明酒来了，即发酵了，也就是说甜酒做成功了。如果还不热和，就说明酒还没来，即还没有发酵，也就是说甜酒还没有成功，要加大火力炕。俗话说：“三天甜酒，七天豆豉。”就是说一般情况下做甜酒只需要三天的时间，做豆豉要七天的时间。第三天检查是否热和了，如果热和而软，就说明酒来了，即发酵了，同时还有酒酿子淌出来，甜酒 *** 成功。揭开覆盖物，用筷子把甜酒扒散开，否则甜酒会捂成酱黄，味道变酸。待做好的苞谷甜酒退凉后，装进坛子并封闭好，吃到来年的五六月间都不会变味。

新苞谷个个都可以烧吃、煮吃，炕干的苞谷可以用来烤酒，炒苞谷花，烤出的酒称之为苞谷酒。在故乡， *** 曾经烤过苞谷酒。记得小时候在苞谷成熟季节里，我们去上学时，将一两个事先烤好的新苞谷粑粑放在书包里，就可以当午餐，吃了经饿。在放学回家的路上，我们还随时跳到地里，取下稍微带点红色的苞谷秸秆，去掉苞谷叶子，用嘴把苞谷秸秆的皮剔掉，就可 *** 苞谷秸秆甘甜的汁水，就像吃甘蔗一样，我们称之为苞谷秆。放学回到家，或在山上地里割牛草、马草、猪草、垫圈草，回到家后，就提着镰刀到房前屋后的园地里随便割倒几株苞谷秆掰下几个苞谷，或烧或煮，就能美美地享受一顿美餐。在山上放牛时，随便掰几个新苞谷，用苞谷壳包着，直接丢进用青冈树烧好的火塘子母灰里，过个二三十分钟，那苞谷散发出的清香令人难忘。还有在秌腊肉的时候，随便丢一把苞谷米在青冈树柴烧的火塘子母灰中，用小木棒来回搅拌，时不时发出一声声“ *** ”的苞谷米爆裂声，拣一颗丢进嘴里，随着苞谷米发出“嗤”的一声，满口生香。苞谷米还可以用煤灰或河沙炒成苞谷花，成为我们读书时的美味午餐。这些孩提时代所做过的与苞谷相关的事，至今还记忆犹新啊！【完】

---

部分 *** 素材来自 *** ，诚谢

西南文学网编辑 *** 会

常务副总编：吉庆菊

编辑部主编：吉庆菊

副 主 编：罗仕明　吴　洛　曹建新

　　　　 魏丽饶

各栏目编辑

律绝古风 王　靖　曹建新　徐彬雅

　　　　 刘荣干　梁玉梅　刘瑞林

清词别苑 冯愧花　夏琳琳　肖　梅

　　　　 刘荣干

散曲时空 许承保　王文福　陶柏林

　　　　 张信旨　李温和

辞赋骈文 杨金卫

楹联风雅 杨兆修　

散文天地 赵开云　傅柏林　陈友云

　　　　 杨　宇　罗　丹　黄　丹

　　　　 冯静海

现代诗歌 代庆香　莫朝县　郭灵莉

　　　　 吕清睿　曾春琼　马美燕

小说长廊 陈友云　赵开云　刘方江

　　　　 冯静海　罗秋银

剧本栏目 何维江　杨　宇　李　冉

文学评论 钟　新　余洪梅

纪实文学 吴　洛　 *** 燕

歌词歌曲 罗仕明

国学殿堂 罗仕明

新闻资讯 王　娇　姚　露　田露露

公益频道 况　兴

推广中心 钟　新　胡馨元

---

《西南文学网》微刊编辑

主　　编：吉庆菊

执行主编：曹建新

编　　辑：姚　露　王　娇　莫朝县

　　　　　田露露

组　　稿：罗仕明　吴　洛　曹建新

　　　　　魏丽饶　王　靖　许承保

　　　　　冯愧花　代庆香　赵开云

　　　　　杨金卫　何维江　杨兆修

　　　　　陈友云　莫朝县　钟　新

本期 *** ：曹建新 　

投稿邮箱：现代作品xnwx2016@sina ***

古典作品xnscqf@126 ***

重要链接：“西南文学网”投稿须知

往期精彩：

《西南文学网微刊》|| 2022年第10期（总第67期）

《西南文学网微刊》|| 2022年第09期（总第66期）

《西南文学网微刊》|| 2022年第08期（总第65期）

《西南文学网微刊》|| 2022年第07期（总第 *** 期）

《西南文学网微刊》|| 2022年第06期（总第63期）

《西南文学网微刊》|| 2022年第05期（总第62期）

《西南文学网微刊》|| 2022年第04期（总第61期）

《西南文学网微刊》|| 2022年第03期（总第60期）

《西南文学网微刊》|| 2022年第02期（总第59期）

《西南文学网微刊》|| 2022年第01期（总第58期）

---

来源：西南文学网微刊编辑部

责任编辑：黑马哥

审核：吉庆菊

---

版权声明：本网站大部分作品来源于西南文学网作者投稿，合法拥有版权或有权使用的作品。有部分内容来自互联网，若媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权，请来电或致函告之，本网站将及时采取适当措施给予处理，否则与之有关的知识产权 *** 本站一律不承担任何责任！欢迎转载和引用，并注明“来源”。违反上述声明者，将追究其相关法律责任。本站将根据需要全部转载或部分摘录、引用未作版权声明的文章，以传播优秀资讯。转载文章若有侵权，请相关所有权人及时联系删除。谢谢合作！

主办：西南文学网

站长：张圣

常务副总编：吉庆菊

投稿邮箱：

现代作品xnwx2016@sina *** 　

古典作品xnscqf@126 ***

开了20多年的宣威菜你们吃过没#云南特色美食

在宣威，有一家开设了二十多年的杀猪饭，每周两头猪供应， *** 仅需一百二十九元，就能品尝到正宗的宣威菜肴。套餐包括一份老坛酸菜鱼、一份花椒鸡和一份下饭的宣威小炒肉，还有半份烤鸭和一份宣威血辣子，以及一份麻辣洋芋和一份泡萝卜，以及酸菜红豆汤。如此丰盛的一桌子菜，只需一百二十九元，你还有什么理由不赶紧去尝尝呢？

红豆酸菜汤，火遍整个云南，营养美味，超下饭！

{"rich_content":{"text":"","spans":null},"video":{"vid":"v028b0g10000c70ci9bc77u1kgcvn220","d *** ation":139.274,"width":960,"height":540,"file_size":22242260,"thumb":{"web_ *** i":"tos-cn-p-0000/0159390a72994596aed537 *** aff6d0c9","width": *** 0,"height":360,"i *** ge_type":null,"mimetype":null,"encrypt_web_ *** i":null,"secret_key":null,"encrypt_algorithm":null,"extra":null},"video_size":{"nor *** l":{"d *** ation":139.274,"file_size":13316877,"w": *** 0,"h":360}},"is_encrypted":null,"sp":null,"editor_project_id":null,"md5":"d0425c6c55016b5418e0d454cf81cee7","tos_key":null,"secret_key":null,"encrypt_algorithm":null,"extra":null}}

镇雄人的更爱，红豆酸菜汤！诸葛亮独创？

#头条创作挑战赛#春节期间，大鱼大肉吃多了，镇雄人会吃一种汤，那是什么汤呢？

镇雄人有这样一句口头禅，叫做“三天不吃酸，走路打捞蹿”。这个酸，就是酸菜。

酸菜为什么有如此强大的魔力？是因为镇雄人对酸菜的依赖 *** 远远超过菜市场上琳琅满目的其它蔬菜，酸菜对于镇雄人的重要 *** 是无可替代的。可以说，在镇雄，“无酸不成席”。

镇雄酸菜的食用方式多种多样，但让人记忆深刻的，却是一道“红豆酸菜汤”。

镇雄红豆酸菜汤有悠久的历史，民间有这样一则传说。

三国时期，诸葛亮行军至乌蒙山麓镇雄一带，正值初春时节，士兵食用的白菜开始开花，菜叶逐渐变得干涩，眼看就无法食用，让粮草主管非常头疼，于是向诸葛亮诉苦。

诸葛亮右手摇着羽扇，左手捋着胡须，思忖良久，计上心来，便吩咐粮草主管安排士兵们把白菜全部砍了洗干净，用开水烫死，装在一个个土烧坛子里，用石头压住，把坛口盖严实。

几天过后，打开土坛，一股酸味飘溢而出，呛得士兵们踉跄跌倒。诸葛亮一撸袖子，把手伸进坛子将菜抓出，菜已变成 *** ，叶片上有一层滑滑的如胶水一样的黏液。众人不知其究，心想，如此粘稠之物怎能食用！

诸葛亮神秘地说：“抄上大锅，煮熟红豆。把菜洗净切碎，放入锅中，其味无穷！”士兵们照章办事，红豆酸菜汤的芳香传遍四野！

七擒孟获后，诸葛大军浩浩荡荡地开走了，但他独创的红豆酸菜汤便在当地流传了下来！

从三国到现在，已是1700多年。历经岁月的沧桑，红豆酸菜汤已印上了镇雄文化的印记，成为镇雄人家的一道主菜。

镇雄酸菜的质地好得让人惊诧。镇雄人做酸菜的原材料竟不是平时人们吃的大白菜，而是有着庞大体格的大青菜。大青菜一旦腌成酸菜，味道就比白菜做的酸菜要地道得多，那酸劲远远就可闻到。

红豆酸菜汤除了需要上好的酸菜，也需要红豆。镇雄人说的红豆，其实是褪了豆皮的四季豆，颗颗色泽深红，饱满润泽，状如鸡肾，淘洗干净后，放在砂锅里，置一大锅清水，旺火煮，水渐渐变成深红，最后变成浓稠的汤汁，红豆吸饱了水分，煮断了腰，开了缝，就算是煮熟了。酵好的酸菜清水冲洗，细细切了，放入煮好的红豆汤汁里烧开，一锅红豆酸汤也就新鲜出炉。

酸菜的酸味与红豆的淳香相互交融，你中有我我中有你，相互缠绕而又各自 *** ，简单而不失丰富，质朴而又不乏深厚。不仅是饮食男女之间清淡的爱情，更是镇雄平常百姓的朴实情怀。

红豆酸菜汤下饭，让人吃得胃口大开，回味悠长。

在艰苦年代，镇雄人将从土里刨出的洋芋疙瘩下着酸菜，当做一日三餐的主食，同样吃出十足的精气神来。贫 *** 家在平凡生活的缝隙里自我打趣，把酸菜叫成海带，把红豆称作鸡腰子，一道简单的红豆酸菜汤，就成了“鸡腰子煮海带”。虽是打趣，却形象、文雅而有诗意，充满了劳动人民对美好生活的向往。在镇雄，包谷饭，酸菜汤，是老根本，养育了一代代镇雄人。

现在，年轻人口中经常流传着一句话：“只要感情深，不怕去农村；只要感情在，不怕吃酸菜”。这说明酸菜不是什么高贵的东西，但也流露出镇雄人小富即安的朴实情怀。

离乡的游子远在千山之外，魂牵梦绕的是故乡独有的红豆酸汤的味道，偶尔回乡，家中的亲人早已忙不迭地准备好丰盛的食物，红豆酸汤是少不了的，一锅简单的汤里，融进了思乡的泪和故乡的月光。

在长期的食用和创造中，镇雄人开创了独具特色的酸菜系列，衍生了酸菜豆花、酸菜稀饭、酸菜面耳朵、洋芋酸汤、酸汤猪脚、酸汤鸡等菜品，真正把镇雄酸菜汤推向了全国。

（ *** 来源于 *** ，侵删。）

宣威“一绝”，黄豆腐竟有这么多吃法

昭通美食之酸菜红豆汤

妈 *** 味道，曲靖酸菜红豆汤

“游在云南，吃在曲靖”，说起曲靖美食，真是数不胜数，想吃什么，不怕找不到，只怕不知道。

曲靖人在食物的 *** 上精致地道且富有特色，就拿食材鸡而言，吃法达到几十种，辣子鸡、泡椒鸡、洋芋鸡、板栗鸡、油焖鸡、陈皮鸡、白果鸡、园子鸡、青椒童子鸡、三七鸡、八宝鸡、香辣鸡、砂锅鸡、石锅鸡……什么味儿的都有，曲靖人着实有口福。

生活在美食之城，不去享受美食实在是罪过，让酸、甜、苦、辣、臭、麻、香等多种滋味附着在舌尖上，细细品位，味如人生。今天我们不吃鸡，今天小编带大家吃吃我们曲靖的酸菜红豆汤，那种味道太舒服了。

红豆生南国，描绘的是一种如何美好的情怀。而在云南，相思的红豆却是一种备受喜爱的餐桌佳肴。曲靖的红豆特色菜--酸菜红豆汤，可以说是曲靖最浓郁的美味。在曲靖的美食餐桌上，除了有花式各样的洋芋和宣威火腿，还有一道开胃的酸菜红豆汤，说起这酸菜红豆汤，这可是几代人小时候的更爱啊。酸菜选材也很重要，尽可能选用本地酸菜，这样味道会更加纯正。曲靖酸菜红豆汤香气扑鼻、酸香爽口，豆子软糯而香，酸菜酸而脆，汤味酸辣可口，食之令人胃口大开，回味悠长。迫不及待地舀一勺送嘴里~还是原来的配方，还是熟悉的味道~

标签： 红豆 酸菜 功效 作用 汤的