文|令狐伯光
今天还是写写刀郎吧，前面两篇文章主要的表达。那就是因为中国发展的关系，城市化率的问题。刀郎的音乐，那英汪峰的音乐，哪怕最近引起热议的tfboys十周年演唱会，这都是发展问题。
这些音乐人不是一挂的，更是都不是一个时代，但如果用发展眼光看问题，都很容易看清楚问题。
为何和港台音乐相比，内地音乐一直“有点土”？
港台乐坛为何 *** 了 *** 乐坛？人家70年代就是 *** 四小龙了，内地经济发展相信不用讲了吧，前三十年打基础，78年 *** ，到2022年城市化率66.22%，但我们仍然很难说得上是发达国家对吧。
单独到内地音乐的发展来讲，之前也写过大概有这几个区别。
一是体制内官方音乐，主要是“文艺三改”到前三十年奠定的，在十年时期文艺是受 *** 的，到放开后也随着市场化迎来了一波大爆发。
这个时代背景爆发的不止音乐，当时内地的莫言余华等严肃文学、张艺谋 *** 的第五代大导演的 *** 、上美厂 *** 的动画，再到央视《四大名著》的电视剧等等，是否都迎来爆发。
李娜、腾格尔、韩红、韩磊、刘欢、毛阿敏、张也、祖海等等，像《青藏高原》《天堂》《天路》等大量歌曲都没有大家想象的老。
我一直以为广西的《大地飞歌》跟《刘三姐》一样是老歌，结果这首歌是2000年的。
二是崔健开创的摇滚歌曲，高晓松和老狼开创的内地民谣。它们就是内地更先市场化的，商业化的音乐（有港台背景，摇滚是 *** 唱片捧的，民谣是学的 *** 民谣）
崔健、魔岩三杰、唐朝乐队、黑豹乐队、许巍、汪峰——内地摇滚大概是这样的一个发展过程，汪峰出道是在90年代末。因为种种原因摇滚进入地下10年发展时期，生存非常困难，和大张伟主动市场化，并且是最成功的音乐人。
留在地下发展的内地音乐人有很多，他们奠定了内地 *** 音乐的基础。谢天笑成为了内地新摇滚教父，同时大把音乐人，一直到2010年的万能青年旅店爆发。
内地民谣基本和摇滚同步，从 *** 音乐到爆发主流的 *** 音乐人。我认为就是“麻油叶”的宋胖子，宋胖子在内地新民谣的地位和影响力，其实并不输万青。
三是学习港台商业音乐的内地音乐人，前期 *** 音乐人就是王菲，内地摇滚圈， *** 乐坛再到 *** 乐坛（ *** 没正式发展），最后很早就退隐成了传奇，那英就是走的王菲路子。
她直接走的是 *** 乐坛，早期还唱内地民歌，模仿苏芮说自己是苏丙呢。
90年代中后期，她通过 *** 乐坛的包装发了专辑《白天不懂夜的黑》，然后摇身一变成为内地情歌天后，音乐风格就是港台都市POP情歌，她是早期学习港台城市化的内地城市化流行女歌手。
杨坤嘛，可以看作内地自己诞生的流行POP音乐人之一。
四是90年 *** 始内地体制音乐人民间化，也就是市场化和商业化，刀郎其实是这一挂的。
内地音乐和港台音乐相比，为什么一直有点土？现在回头去看，除了 *** 了时代精神的摇滚乐，体制音乐肯定不土，但本来就是戏曲，民族和流行民歌。而王菲那英就是港台派，她们自然觉得自己是城市化音乐。
一边传唱度高，一边说土与俗？我们该怎么看刀郎的歌曲
刀郎，那英和汪峰等人音乐上的争论，在我看来就是后内地30年的乡土化流行民歌（直接继承前30年内地民歌），与早期内地城市化音乐一次碰撞（一个学习港台商业音乐，一个直接学习的英美摇滚）。
汪峰早期歌曲可看作城市化转型阵痛 *** ，不阵痛你《飞得更高》干嘛？你在《北京北京》很痛苦吗？你的《 *** 在空中飘扬》你不要命了？
那英和杨坤就是都市流行pop，只不过一个男音乐人，一个只是女歌手（不懂创作）。
如果从音乐专业 *** 上出发，他们音乐的编曲、器乐和 *** 等等上面，客观讲确实更好些。因为成熟的唱片工艺和商业的流程，先进的生产力更能保证商业音乐，在各方面都更成熟一些。
这里举一个最简单的例子，直到今天内地乐坛都很少有音乐人花钱请专业人去拍MV。而20年前全世界就是影音传播的时代，专业好看的MV更容易流传，现在短 *** 时代更是如此，音乐已经是用眼睛看了。
那英早期拍《山沟沟》到闪电《雾里看花》还很土很雷，但是你再看《白天不懂夜的黑》的MV，这就很 *** ，就很 *** 都市商业音乐风格，因为人家就是这嘎达包装的。
刀郎早期歌曲《2002年的之一场雪》等等，是不是连个正儿八经的MV都没有。
肯定有人会说说歌就说歌别说MV，它其实是相通的，刀郎的歌曲是属于明显的民歌流行化.实话实说，和体制内人民艺术家创作的歌曲相比；人家的歌曲在曲子、编曲、 *** 、歌词和艺术 *** 等上面，至少专业 *** 上要高得多。
特别是新中国前30年过来的人民艺术家，他们能创作“大音希声”的音乐艺术。
那就是既通俗易懂（都能传唱），音乐上面又有极高的水准（专业 *** 和艺术 *** 极强）
比如86版《 *** 记》许镜清创作的所有歌曲，像片头《云宫迅音》不管音乐元素丰富（西方和中国都有），同时音乐风格的突破（电音），编曲和 *** 厉害极了，真的是放到今天都不过时。
90年代初民间音乐人创作的流行民歌，虽然充满了野 *** ，虽然生命力蓬勃，但在音乐专业 *** 上确实比较粗糙。
比如《九妹》《九月九的酒》《九九女儿红》《傻 *** 》，包括火凤的《大花轿》《抱一抱》等等，真的充满当时内地乡村化流行民歌的气质。
刀郎和凤凰传奇是2000年后出现的，其实歌曲是一个生产模式，市场化的内地流行民歌。
如果从音乐专业 *** 上讲，我认为旋律问题并不大，唱功也很厉害，刀郎更是天赋异禀，这是罗大佑说刀郎唱歌像说话般自然的原因。但歌词（有的直白），编曲， *** 和器乐上面（多数过于的粗陋了）。
我从“刀郎爆红”的争论，看到的是 *** 乐坛的“转型阵痛”
当然，我相信对于很多人来讲上面内容不重要，因为审美习惯从小就这么听的。而且形成了偏见，觉得这是城里人听的，那是下里巴人听的。映衬自己的某个时刻的心境，促使自己回忆起某个片段，抒发某时的情绪。
20年以前的中老年人，以及现在青年自认没啥眼界，但如果用发展眼光看问题。
1、早期乡村化的转型也好，现在城市化的阵痛也罢。它的意义是这样的观众是最多的，这才是大众，才是主流，这才是中国音乐应该服务的消费者。
之前也说过，哪怕已经城市化的内地年轻人。现在内地主流观众是8090后，他们关于城市化的 *** 商业音乐审美，仍然停留在周王陶林一代，年龄更大的观众就不提了。而95后，00后年轻观众的主流音乐嘛。
前几天西安TFBOYS十周年演唱会才基础，一群小姑娘疯狂的冲锋。我相信这些观众里不会有多少8090后一群中年人，年纪更大老年人更不用说了。
这些多数还在学校的年轻人是为了缅怀情怀冲锋，而中老年歌迷拿刀郎《罗刹海市》抨击主流，这多符合阶级叙事。前者多数还在象牙塔，后者已经受生活打磨够了，更现实。
你要问很多年轻 *** 拿《罗刹海市》歌词批判啊，这不就更符合现在的发展叙事了。
2、文化从来和娱乐是正相关的，艺术和娱乐的边界很难界定。刀郎就是符合这20年中国大众的歌曲，凤凰传奇也很符合啊。
这是他们能火20多年的原因，何况从音乐专业 *** 和音乐艺术角度分析。以前还有人嫌他们土，现在才发现和《学猫叫》《惊雷》比起来，他们简直是这20多年中国大众音乐艺术的 *** 啊。
大众也能唱的开心，听得喜欢，如今的中老年人已经是啥都见识过了，也没了鄙视链的偏见，现在吵吵闹闹的音乐已经不太喜欢了（何况主流乐坛还那么烂）。
来来去去的短 *** 口水歌，或者不知所谓的说唱+流量明星+古风戏腔+各种照搬外国音乐（连歌词都唱英文）。
啥啥啥啥？这都叫啥 *** 音乐啊？
从刀郎爆红，到tfboys演唱会被骂？你们关心的从来不是“ *** 乐坛”
我一直在说，刀郎也好，那英汪峰也罢，主流大众其实早就不听了。
有人会说明明刀郎现在很火啊，《罗刹海市》短暂带来的高光而已，就跟汪峰上头条的梗一样。不信到2023年底看每周，每月，每年 *** 乐坛十大热歌，仍会是一片骂声的各种短 *** 神曲，流量歌曲。
2020年以来，刀郎发了4张新专辑了，除了《罗刹海市》歌词，三四十首歌曲还有哪首火了？哪首有像以前的大众传唱度了？
原因就是刀郎干的是 *** 音乐人的事，三四张专辑都算是比较先锋的，是西方乐曲和传统音乐结合，试图把各种元素融合在一起，突破 *** 音乐风格，开拓国内音乐人的思路。
以前一大帮音乐人这样干过，这次刀郎的融合其实不算很成功。
大众眼中上一次 *** 音乐革新 *** 是周王陶林，陶喆革新 *** R&B，周杰伦王力宏也革新R&B，但他们还有 *** 说唱，再到新中国风（王力宏叫chinked-out），那都是大众意义的爆红过，至今都有传唱度与影响力。
2020年以来，刀郎的三四张新专辑，并没有做到这种影响力和传唱度对吧。
我是觉得刀郎的新专辑有点“尬”，这次《罗刹海市》全网好像几十亿次播放，可是看来看去大家好像都在骂人，都是在解读歌词背后的内涵，歌词的意义大于歌曲本身的意义，大家关注马户，又鸟骂的是谁。
*** 和 *** 给了大家批判精英提供了一个宣泄口，可整张专辑自身中国风的编曲，多种乐器的复合使用没啥人提，歌曲的大众传唱度也不高。
你们关心啥刀郎，关心啥俗与雅，关心啥 *** 乐坛，只是关心借此“骂人”吧。
你还记得他吗？他是宋冬野那些山前不见的，山后也无需再相逢。
春日四部曲的第二篇文章，想写写用了十年时间，潮起潮落，人生游戏几乎通关的宋冬野（最近他打王者荣耀也上星耀了）。
就像空港曲里唱到“ *** 不过宛若江南， 月色不过对影三人”。
作为一个孤独柔软的胖子，他被推起过也被 *** 过，看着来来往往的人与景色，全都写成歌，用充满叙事感的烟酒嗓低沉地吟唱了出来。
在这样一个春天，也许我们也应该看淡一些人生的得失起落，坐在那里，等一切自然发生、经过。
01
胖子在一号线
时间拨回2006年，地点是海淀图书城，还在上大学的宋冬野买下了倒数第二行货架上的《这一切没有想象的那么糟》。
他坐在图书城外的石头台阶上听，边听边哭，他不知道为什么哭。
他一口气听了7个小时，迫不及待地把唱片带回宿舍给同学听，同学都说听不懂，宋冬野在那一刻觉得特别孤独。
孤独感一直萦绕着这个来自北京安河桥北的胖子，他小时候父母离异，经常和奶奶生活在一起， *** 格内向，不爱多说话，上中学时为了追姑娘，他学会了弹吉他。
大学里听民谣，他喜欢万晓利、张玮玮这一波，陆陆续续把自己的作品传到豆瓣小站上。
毕业后，他去出版社上班，坐在狭小的办公室里，挣工资照顾奶奶，他那时没想过成为职业音乐人，如果周末要外出演出，他就提前一天请假。
我有段时间喜欢称宋冬野是“前同事”，因为他之前上班那家出版社，也是我之一本童话绘本书的出版单位——文治。
他伪装成一个图书营销编辑，我也把我的绘本书伪装成“儿童读物”，文治的主编是“苏静”，就是后来出了《知日》、《知中》系列的那个著名出版人。
苏静愿意做创新，启动的都是新人和新内容产品。大胆、创新、不拘一格的工作环境一定意义上对宋冬野好也不好，他是后来的，办公桌挤在阳台上，乱乱的，工作也不怎么努力。
当时他负责营销的是李海鹏的文集《 *** 在一号线》，部门同事让他出营销方案，他过了几天拿出吉他说：“我给这本书写了首歌，你们听听？”
这种营销方式对于当时的图书市场不太奏效，他双重身份也没坚持太久，奶奶去世后，他陷入了空荡失落也没什么牵挂的生活状态，他就告别了图书营销编辑生涯，专心做起了音乐人。
当然生活也就暂时没有了收入来源，陷入“贫困”，而我的童话书也“好不了哪去“，销量打击了创作的热情和自信，我逐渐放弃了写作，开始去创业搞公司。
“胖子”可能是我们之间的“密码”。
我最早从豆瓣音乐人里听到他的小样，那种埋在不精致里的虚无和绝望，只有胖子才会懂。
而安静柔软的胖子向来都是别人的更佳倾诉对象，宋冬野身边的 *** 喜欢找他倾吐心事，他把这些别人讲的故事用自己的方式写下来，就变成了一首首的作品。
他小时候最喜欢的鸽子被爸爸做成了招待客人的肉汤，这段永远不忍回忆的往事写成了更具隐喻色彩的《鸽子》；
他的一个的女同学突然住进了 *** 六院的精神科，说自己体内的男人已经出走，现在变成了一个女人，她想把这个女人赶走并把原来的男人找回来，宋冬野不知道这是一种什么感受，却写下了很像情歌的《莉莉安》；
有一年，宋冬野去哈尔滨一位朋友家玩，老友见面，他们说了无数的心事，他朋友穿着斑马条纹的睡裤醉着睡着了，宋冬野抱着吉他写下了那首《斑马斑马》……
那时候的他，还不是在音乐节上压轴的民谣一哥宋冬野，也不是张曼玉、刘若英都喜欢的宋冬野。
他就是一个用音乐写故事和讲故事的人，写歌唱歌可以用来安抚内心的孤独……
多年以后，苏静也发展为一位社会出版精英，有一次线下活动上大宴宾朋友，高档文艺餐厅里一屋子kol和网红，我和宋冬野尴尬地坐在一起。
他穿着满是猫毛的邋遢毛衣，对要来合影的网红们说算了算了，然后纳闷地问：“牛肉这么好吃，她们怎么都不吃呢。”
摄影：神思远
2
连接新世界的密码
宋冬野辞职后，认识了同样喜欢民谣的马頔和尧十三，他们三个人住在宋冬野安和桥的 *** 后买下的房子里，一起搭伴过日子，偶尔一起去演出。
当时大家基本都是在网上听歌发歌，互相凭才华和审美聚团扎堆，2011年马頔牵头成了“麻油叶“组织，贰佰、刘明汉等也陆续加入这个“民间组织”。
逐渐发展壮大，后来宋冬野、马頔、尧十三、贰佰相继加入了摩登天空。
其实多年后如果要认真梳理中 *** 谣的发展史，从小众 *** 文化到大众文化，要浓墨重彩的写上“麻油叶”一笔，他们的组织形式和发展，以及他们的音乐里表现出来当下青年的面貌，是这个时代最重要的转折和预埋的 *** 。
大概是2012年的冬天，我在微博上收到宋冬野的一条私信，他说要启动一个与某种孤独的胖 *** 关的小号，让我关注一下。
我不知道有多少人收到过这条私信，但那一刻起我意识到：世界开始 *** 在桥的两岸，我们需要用密码来建交了。
没错，“麻油叶”正是去往新世界的密码。
我们凭密码相认，却不正确使用，当“麻油叶”成为各大音乐节的压轴大咖的时候，我这个年纪的文艺青年三十而立，内心亦徐徐变老，开始逐渐远离热闹的音乐节，甚至浓郁热烈的情绪。
我还是相信这些碎片式的交集留给我的隐喻，而不是沉浸在“他们很红”这件事本身。
我也会去看麻油叶的现场演出，看着他们从小场到工体，用很短的时间快速发展，但我更喜欢看观众，在他们的脸上，寻找年轻时的自己，以及并不熟悉的那部分。
《郭源潮》MV 剧照
3
打游戏通关 没什么感觉
2013年，宋冬野在摩登天空出版了之一张唱片《安和桥北》，引起了广泛的关注。
当时一些圈内乐评人觉得他是万晓利、张玮玮、 *** 一脉相承下来的民谣作品，但还没有前辈们能“那么好”。
此时的我已经北漂了10年，那张唱片我听了很久，有些情绪是暗合的，对于北京这座城市的时光流逝感，音乐本身带着伤感和自嘲的气味，吸引着同样自卑又骄傲的人。
同作为一个胖子，我太知道对未来充满幻想却在现实面前停下脚步的自觉是什么滋味。
宋冬野的文学底子让他的歌词带着浓厚的文学气质，虽然很多时候他还会故意自嘲地化解他，低沉的烟酒嗓充满了叙事感。
配上民谣吉它让他得以把这一切情绪娓娓道来，雪地踏步、鸽哨、飞机掠过的声音采样渲染着回忆的味道，就像醉酒后掐了一地烟蒂的聊天，走心又丧气的那种。
2013年夏天的“快乐男声”的舞台上，左立翻唱了《董 *** 》，在这样一个大众平台上，一句“爱上一匹野马，家里没有草原”让歌意外先红了，宋冬野也突然爆红了。
宋冬野开始了一个百城巡演的企划项目，最后即便是走了36站，也非常疲惫，因为预算的原因和长期的舟车劳顿，这轮巡演也并没有精良的准备和现场 *** 。
很长一段时间内，哪怕是他因为超高的人气而在音乐节压轴，也就是一人一把吉他，没有乐队，而粗糙和颓废以及无力感，也暗合了那些年的一切群体情绪特征。
麻油叶最火的那几年， *** 音乐在互联网上以及演出上以高频词的形式向大众传播，大众逐渐开始一点点认识和关注民谣，从“麻油叶”入门的人会觉得民谣就是伤感虚无和家乡远方……
“麻油叶”几个人里，马頔最活泼开朗，喜欢张罗事儿。
当他以刘东明的合租邻居的身份出现在我的世界里后，我们逐渐熟络起来。
马頔通常都会主动组织饭局，介绍哪里的涮肉好吃，哪种葡萄酒便宜好喝，在饭桌上不经意地说起对音乐和当下的看法，却每每让我“咯噔”一下。
马頔总会有紧迫感，他想趁年轻要把所有想干的事干完。关于麻油叶组织的运转，他有自己的想法和规划，在创作上也有自己的才华和诗 *** ，但马頔却不爱聊这些，他特别介意我们说《南山南》，不想被过度消费。
有段时间，马頔总是在饭桌上劝他的好邻居刘东明别那么轴，想开点。后来刘东明终于经不住劝，加入了“麻油叶”组织，但拒绝参加“麻油叶”的工体演出，让马頔有点失落。
尧十三几乎就是一副世外高人的模样，多年前我一个写诗的朋友从北京回到家乡贵州，很久不联系，然后就发了贵州话版的《瞎子》的mp3给我。
虽然听不懂贵州话，却被这首歌惊到了。
当时朋友介绍说这是贵州本土的音乐人，早年是个拉二胡的，这种传奇色彩一直延续到他来到北京，每次偶尔见面，看见尧十三，大部分情况下他喝酒不多，说话也不多，来去 *** ，且永远不会被黑。
后来十三又毅然离开了北京，这里好像也没什么好牵挂的。他按照自己的规则，把自己隐藏得很好。
盛名之下的宋冬野依然没有什么高频情绪出现，饭局偶尔会参加，但不怎么爱说话，喝酒的时候可能会多说点。有一个场面他会变得兴奋，那就是有万晓利在的局。
对于一些人给予的标签名号，宋冬野惯常先去否定和瓦解，但他一直守卫着 “万晓利的头号粉丝”的身份。
2015年万晓利在麻雀瓦舍首发《太阳看起来圆圆的》这张专辑演出的时候，请了宋冬野来当嘉宾，他高兴又激动，在台上泪光闪闪的，多年梦想实现的那种激动。
“万晓利的头号粉丝”这个称呼曾经是万晓利的经纪人王涤的，也是万晓利比较痴迷的文艺女歌迷的，但因为宋冬野大红，他就以“绝对票数”成为万晓利的头号粉丝。
就在宋冬野大红大紫的那些年，万晓利全家从北京搬到杭州的山里，开始了半隐居半创作的生活，平时爬爬山，做做音乐，小米粥里卧几个鸡蛋就能吃一天
——这样的生活是当时宋冬野想象不到也理解不了的，最起码，他得喝酒吃肉。
迅速变得很红的宋冬野，一直生活在北京，在一个所谓的圈子里面，对生活却一直有一种不耐烦，仿佛等着什么东西从天上落下，好运被收走。
在盛名之下，他觉得浮躁，自己也沉不下心来做新的东西，投身吃喝享受生活？他也没那么高的物质需求。社交？他对于名利场又厌倦不适。
有一次，一家 *** 男 *** 时尚 *** 约他拍片做专题，我作为撰稿人来做这个选题，在片场中，我俩正经地做起了采访。
在那之前，我们可能很久都没聊过天了，他上来就跟我说他很焦虑，不知所措，虽然这时的他已经很红很红了。
虽然还在苦练吉他，他说他写不出新的歌，因为没有人把他再当成一个安静的胖子诉说心事， *** 寒暄的场面都太不走心了。
他甚至偷偷去开了几天网约车，战战兢兢接了三单生意，生怕顾客认出他，但也渴望在与陌生人的短暂同行中再收集一些故事。
他又在家附近开了个小酒馆，跟朋友学习威士忌的品鉴方式和几十种 *** 的调法，希望有个可以交换故事和人生的地方，但经营了一段时间也没有再做下去了。
他说现在的生活，就像小时候打游戏通关一样也已经没什么感觉了，“隐隐地，我脑子里一直有个念头，把这一切都毁掉，看看彻底失去会是什么感觉。“
当时，他暗幽幽地说这句的时候，我心里有些震惊。
与万晓利同台
04
你我都一样 终将被遗忘
2016年，宋冬野遇事儿了，这一幕太突然，太有戏剧 *** ，一切像沸水突然冻住，对于宋冬野来说，这就是他接下来要真实面对的人生。
在得意时也没有“尽欢”的宋冬野，面对人生的低谷也并没有很“丧”，身边朋友担心他会有情绪或心理的问题，他却平静了。
终于有了自己的时间，以前因为太忙还有很多借口，一切都停下来了反而更虚无，为了不让自己坏掉，他默默地做了好多事。
练习摄影，学吹尺八，学习编曲和音乐 *** ，在家写歌，一首一首地磕作品，同行们都去巡演，上音乐节，他不能演出，他就在台底下当观众。
他也去外地“云游”，去杭州山里找万晓利盘道，这时他理解了万晓利的那种清淡的隐居生活对于创作者来说的重要 *** 。
宋冬野说他更低迷的时候，听的最多的是万晓利的《北方的北方》，像是有一颗模糊的星星，指引着他。
2017年，宋冬野发表了之一首单曲《郭源潮》。
郭源潮是宋冬野平时收快递时用的名字，也可以说是自己的“小号”。
他在这首歌里虚构了一个人，一个住在西山脚下的出世老者，看透一切，追求 *** ，一位矫情的文艺青年上山，与之盘道辩论，最后二者谁也说不过谁，于是“山前不相见，山后别相逢。”
这首歌最早写于宋冬野出事之前，听歌的人以为这是他出事后的反思，所谓的“东窗之麻”其实是暗合万晓利《陀螺》里的一句歌词。
事实上，就像《莉莉安》、《斑马、斑马》、《北》一样，宋冬野延续了他擅长的“人物叙事型”创作，每一首歌里那模糊的叙事，总让人忍不住去深究其中故事，并寻找自己的影子。
只是这一次，宋冬野的创作对象，是他自己。所有人都觉得这首歌写的是另一个自己， 那些“山前不相见，山后别相逢”的都是生活中自己跟自己不能和解的部分，最终，其实你我都一样，终将被遗忘。
从小样到最后的成品，《郭源潮》的编曲改变了很多，这也是宋冬野自己摸索编曲 *** 的一个过程，单曲的封面摄影，mv 的创意导演和拍摄，宋冬野也是亲自上阵。
大都是灰色沉郁的调子，就像刚开始的那些豆瓣上的小样，在没有打磨之下， 所散发出的暗幽幽的能量。
其实在我看来，这是宋冬野的 *** 格里最迷人的成分。
《郭源潮》MV 剧照
2017年的春天，宋冬野发表了《空港曲》。
这首歌更有不再刻意掩饰自己的文学 *** ，巧妙地将古典文学融合到当下，而他对人生冷暖的看法，窥探之中有暗暗的嘲讽，以及自己新的编曲 *** ，他还完成了歌里的尺八。
这两首作品不仅歌迷认可，也让之前的“民谣前辈”们改变了对他的看法。
“可 *** 不过宛如江南，可月色不过对影三人”，不是谁都可以如此浓缩地体验到宋冬野这样的经历，被推着走向很高的地方，又被推着，从很高的地方掉下来……
然后他努力拍拍身上的灰，又重新开始了。
2017年年底，宋冬野在北京糖果三层办了个人专场演出，时隔将近两年，票房瞬间销售一空。
在那场演出最后，宋冬野说：“我不感谢生活给我的挫折，但这400多天里，我学会了一直难以企及的东西，终于敢称自己是一个‘真正的音乐人了’。”
2018年，《郭源潮》获得了29届金曲奖的更佳作词人奖。
通过积蓄的时间和才华，宋冬野再次通过作品走上了事业的正轨，虽然还是少有演出，但他的创作却走向了更纵深的领域。
对于宋冬野来说，直面人生也许才是更佳 *** ，可能也没什么好掩饰的了，哪怕是自己的优点。也没有什么值得特别留恋和惋惜的，身外之物，终究是身外之物。
这个春天，在这些禁足的时间里，我觉得最厉害的，可能就是平静地度当下过平常的生活。
人在独处的时候，真正面对自己的时候， 也就是长身体和肌肉的时候。
年轻时作为安静的胖子，宋冬野可以像海绵一样吸收故事。在人生的低潮阶段，闭关的时刻，他依然可以去学习新的东西，用自己的方式把难过的日子扛下来。
正如宋冬野说的，我们不应该感谢生活中遭受的挫折和痛苦，痛苦就是痛苦。
但承受下来的痛苦，会让人更深邃更广阔更淡泊。
无论我们经历什么，接纳平淡生活本身，慢慢地把自己该做的事情做好做透，这样的日子，也就无所谓 *** ，也处处是 *** 呀。
做一个 *** 音乐人，到底有多难？新音乐产业观察原创文章，未经授权谢绝转载
作者｜鞠起
我叫鞠起，是一个音乐人。从我写之一首歌开始算，已经过去了18年。每每想到这件事，都感到久远得不可思议。
从2015、2016年开始，我差不多可以靠音乐相关的收入生活了。并没有怎么大火过，也不属于每月收入不到两千那种还没有起步的音乐人。
这个行业里有头部音乐人和腰部音乐人的说法，我大概思考了一下自己在哪个部位，大概，算 *** 吧，活得没头部挺拔，没腰部紧实，但可能比腿部和脚底板好一点。
毕竟，别人都觉得我签的是大公司。
前不久，我写了一首歌，名字叫《没有人知道，所以……》，作为一位 *** 音乐人，没有人知道我到底是怎么在这个行业坚持了那么久。这次，我决定采访一下我自己。
Q：哟，你就是鞠起啊？
A：哈哈是的，就我叫鞠起。
有一回我去了一个打篮球的局，遇到马頔。我们自我介绍，他说：“呦，你就是鞠起啊？”我说哈哈哈是的，就我叫鞠起。
我知道他从哪里认识的我，因为我在10年前有过一段交好运的时光，那时候大家接触 *** 音乐还是通过豆瓣，而我恰好在豆瓣上传了一些很粗糙的弹唱音频，托大家的福，经常在民谣类榜单上出现。那时候麻油叶的同仁们也经常上榜，一来二去，对彼此的名字都变得熟悉。
我们那天在一个演员朋友家里喝酒，聊了些以前的事。马頔的酒量真的很好，喝完没事儿人一样走了。我大约喝了半斤白酒，最后都没回家。第二天想起来，也没留个 *** ，像个见了面但不是很满意的网友。
许多知道我名字的人们都来自那段时间。有些人后来我见到了，像是晓月老板，还成了挺不错的朋友。有些人只是通过作品有所交集，像是孟慧圆在参加超级女声的时候翻唱了我的《牵手》。还有的人像是认识，却又不完全认识。像是我有天发现我一直有陈鸿宇的微信，但一句话也没说过，也完全不记得是什么时候加的了。
也参加过一些比赛，像是快乐男声和中国好歌曲，其中改变了我生活轨迹的是2015年之一届滚石虾米原创歌手大赛。那是我唯一参加的一次线下比赛，得了冠军，第二年签进了滚石，成为了一名职业音乐人。而那些能大幅扩大影响力的电视选秀，我几乎都没能抓住机会。一方面可能水平确实还不够顶尖，另一方面则是因为我讲不出什么故事。
我怀疑我属于那种综艺编剧的天敌。因为没怎么吃过苦，也不能说离了音乐就不能活。从来也没唱过酒吧，也没太缺过钱，父母也没有特别阻挠过我。我没有在音乐不能支撑我生活的时候毅然地脱产追梦，常常生活在一种对象觉得我们过得不够好，但编剧觉得你过得不够惨的区间里。
“我觉得这种必须兼顾各种平衡，活得体面，无法释放自己的感觉就是我的苦恼。”
但编剧打断我说：“你这太自我太矫情了，没有人会和这种‘别人家的小孩’的苦恼共情的。”
但这确实就是鞠起。一个人设非常模糊的，不被电视宠爱的，因为住在海淀而混不上什么圈子的音乐人。我也相信我这样的生活经历其实是可以和不少人产生共鸣，但悖论是，如果不上电视，他们就无法看到我。
2012年我留学完回到国内，有人问 *** 嘛不在国外呆着。我说：“因为 *** 乐坛需要我。”
现在看来我还是不错的。就是 *** 乐坛她迟钝了一点。
Q：搞音乐是为了什么？
A：搞音乐就是为了搞音乐。
其实直到前两年，偶尔我自己也会有点疑惑：“选择了做音乐这件事，我是不是有可能弄错了？”
《老友记》里的菲比说，演艺是个“Terrible，terrible business”。这一行总是在散发着该死的魅力，一方面是头部从业者丰厚的报酬，另一方面在于每次登台，得到观众喜爱时的高峰体验。但同业朋友们常说的一句话却是：“太虚无了。”
为什么这种生活会给人带来一种虚无的感受，有的人甚至为了逃避这样的感受做了很不应该的事情？我想跟演艺行业糟糕的回报机制有关。大部分其他职业中得到的回报多少还是和努力程度有些正相关的，但做音乐的话，这种相关会非常淡薄。尤其前几年。
你真的很努力在写歌了，恨不得周更似的在发歌，每首也都不比现在正在火的那些歌难听。但这些努力就像一次又一次地买 *** ，中不中都是看天意，每次概率几乎都重新计算。然后有些人还会在你网易云下面给你留言：“好好听！为啥还没火？”抑或更有甚者，“啊鞠起是我的宝藏男孩，希望他永远别火。”
他们肯定没有恶意，但这会令你好受一点吗？
要说怎么办，虽然听上去很说教，但磨练自己的技艺确实是防治虚无主义和次生心理问题几乎唯一的途径。即使是挣了很多钱的音乐人，也有可能出现这样那样的问题。唯有技艺的磨练能在这个又患寡又患不均的行业里面，给我们的心灵提供一条相对平滑的回馈曲线。
如果以物质报酬来与努力去做对比，落入虚无主义的陷阱几乎是迟早的事。所以在这个行业里熬着，先得把对于“回报”的预期从名利层面调整到音乐本身的快乐上来。如果用钱来计算回报，这世界上多得是能更高效地把努力变成钱的工作，但是它们多半是用工作换来钱，然后再去用钱去换快乐。
但做音乐确实是一件能从工作本身就能获得快乐的工作，也算它依然吸引人的亮点之一。在业务上有了提升，进一寸有进一寸的欢喜，在演出的时候，和歌迷产生了互动和共鸣的时候，写出满意的新歌的时候，那种“这首真牛， *** 乐坛就靠我了”的感受，这些都是难以用钱买到的高峰体验。而这些都是伴随工作而发生的。
我自己来说，在刚签约滚石的时候，公司就给安排了一些声乐的课程，经过学习我能更精确地运用腹式呼吸、鼻腔头腔共鸣了。之后有机会参加电视节目，让奶奶在央视看见我，也参加过了大型的音乐节，还给自己的MV当了导演。相比于挣了多少钱，这些确实令我更开心。
周楚伦老师给鞠起上声乐课
通常，“要爱 *** 的工作”的说法都很可能是在PUA你，但如果要搞音乐，这还真的是真的。如果说现在问我搞音乐是为了什么，那我会说搞音乐就是为了搞音乐。为了持续从这件我喜欢的事情里汲取心灵的养分。
感 *** 地说叫“音乐是我的梦想”，现实一点说就是，“玩音乐给我提供了高 *** 价 *** 快乐”。如果搞音乐获得的钱能支撑我继续搞音乐，那我就能持续获得这种高 *** 价 *** 快乐。它还不会出现边际效应递减，因为每一首歌都是崭新的，是不该被错过的感动。
Q：写歌挣不到钱怎么办？
A：不如考虑一下卖保险。
当然，我们也得承认音乐能带来的是专属的快乐，而钱能带来的是通用的快乐。通用意味着：你可以把它分享给别人和别的时空的自己。所以还是得聊聊钱的事。
2020年， *** 给音乐行业带来了大半年的瘫痪。在这样的情况下我去某人寿保险开始做一个保险 *** 人。结果收入居然还不错。这给我带来了一些冲击，因为在这种情况下，你不会觉得“哦我真是个平平无奇的保险小天才！”，而是会怀疑“我原来这么多年是不是选错行了？”
3月，鞠起在保险公司拿下业绩前三
言归正传，收入只是一方面。重要的是我学习了一些销售的技能之后得以从新的视角去看待用音乐挣钱这件事，而2021年我在音乐方面的收入也因此有所提升。今年我的收入结构里2/3来自音乐相关的工作，1/3来自保险销售，而在音乐工作里大约有1/3来自演出、1/3来自创作和 *** 方面、1/3来自音乐评论。
我原本觉得音乐人是最适合社恐来做的一份职业，但现在看来这个想法其实有所偏差，因为目前的市场上，音乐人亟需补课的可能反而是销售技能。
在我看来，对于节奏、旋律的直觉和想象力决定了一个人能写出什么样的歌。大部分既然已经踏入了这个门槛，肯定是有这方面的天赋的。在行业的奖池里，大家都偶尔中中小奖。各有各的本事，能写出设想中的歌曲，不同风格也有各自对应的市场。所以，我完全不想在创作上对任何人指指点点。
但要注意的是：你得把自己的才华兜售出去，它才会变现，从你专属的快乐变成通用的快乐。而销售就是让你的作品和它的市场相遇的动作。
那么唱片公司和中介能帮你做好销售这件事吗？很难。
我自己所在的唱片公司历史悠久，做事规矩，财务清晰，气氛温暖，同事也都尽职尽责。这已经够好了，但他们并不能给我带来足够的收入。直接点说，光指望公司给拉活，我是活不下去的。而大部分版权服务类和MCN公司，收你歌的时候亲切得像灿星的选角导演，但收进去之后你的作品就只是版权库里的一个数字。他们几乎不可能为你的作品制定专门策略。
为什么呢？因为他们不靠你赚钱。机构玩的是版权库，虽然也是衷心希望你能好，但他们要顾的东西很多，机构的品牌和帮你做到的一些数据会帮到你，但他们没有足够的精力来重视你。
很幸运的话，你会认识一个与你进退与共的经纪人。远的像爱泼斯坦之于披头士，近的像宋佳之于九连真人。而这样的经纪人现在越来越少了，因为他们发现我有人脉和资源，为什么不自己搞版权服务公司呢？
剩下的音乐人只有靠自己。只有音乐人自己最相信自己的音乐，也最了解自己的音乐。音乐人自己得走出去，认识人，拉钱做歌，做演出，把自己的作品卖出去。有些学有余力的音乐人像是和我一届的快乐男声于湉，他自己还做了版权服务公司，还是行业头部。
我之前提到的朋友晓月老板，他就是很棒的产品经理和销售。他认识各种各样物美价廉的乐手，认识各种各样能攒出活动的人，也总能把自己的作品谈出一个好价钱。他常常都在见各种人的路上，相比于每天写很多歌，他花了应有的精力在才能的销售上，形成了更有效率的配比。并不是每个人都喜欢他这样的音乐人，但我挺钦佩的。音乐应该要给音乐人和音乐人所爱的人带来幸福。我们不应该拒绝这种幸福。
鞠起在晓月老板的演出上做嘉宾
在保险行业中， *** 人被要求每天去见3个客户，并且要求转介绍。这对于我的社恐是一种可怕的 *** 拆解，但的确也在音乐作品的销售中起了作用。当然音乐人不需要如此频繁地社交，但如果每周都能见三个人，聊聊你最近的情况，分享下你的作品，一年下来机会可以多出不少。我个人在2021年大约有6、7个工作都是来自新认识的朋友和他们的转介绍。这使我在音乐上的收入比2019年增长了一倍左右。
Q：在音乐产业的 *** 生存很难吗？
A：生存不难，但我们还得生活。
收入增长了，但我依然没有能成为明星。进入这个行业的人，应该没有谁不是冲着成为明星而来的。而目前我依然是一个 *** 歌手。悲观地说，在一个行业的 *** ，你很难不像一个屁。
但乐观地说，即使是个屁，也可以尽量活得更有味道。
有的时候一些年轻的音乐人会和我聊聊他们的新作品或是最近的烦恼。我发现我其实很难给到一些单纯的鼓励，像是“你那么有才华，只要坚持，早晚能成功。”这样的话。虽然他们是真的很有才华，但乐人不太可能只是凭借坚持就走得更高更远。
不过，音乐市场确实在发展。需求和机会都在增加。如果只是想要生存，坚持就足够了。在进入这一行之前我们可以问自己一下：“如果永远都不会成为大明星，那么我还要做个音乐人吗？”
你的 *** 对你的发展可能影响不大，但会影响你在这里的体验。
音乐在当代成为了一个更强调参与感的艺术形式，相比于单纯做个听众，更多人想要成为音乐的演绎者乃至创作者。新需求的解放令音乐正在变成一个更为“普通”的服务产业：有一定的技术的话，幕后 *** 、词曲创作、评论和教学都能令一个音乐人得以生存。
即使仅仅和五年前相比，音乐人的生存都变得容易了。这行业原本是个沙漏型的身材，但现在它的腰部和 *** 已经丰满了一些。坏消息是很难再有 *** 了，好消息是我们有了做自己的空间。
音乐人已经有条件可以过得更快乐一些。尽量地认识更多能认知自己才华的人，用更好的效率把才能变现，记得给自己交社保。慢慢存一些养老金。然后就去获取一些喜欢的体验，创作一些能令自己快乐的东西吧。音乐是种生活方式，我们常常只看见生存和成功。但在这之间的，还有生活。
说说简单，但最终，这其实是一种见山还是山的历程。
Q：你好像还没提到你的新歌？
A：哦对的，新歌还是要说两句。
最后，还是希望大家能来关注到我的新歌《没有人知道，所以…》。
我有一天看到一条@浴中奇思 的微博，说：“也许我们已经和很多人见过了此生的最后一面。”这个想法在我心里久久无法散去。我开始捋了一下是不是有谁如果此生再也不会见到的话会感到遗憾。而这些遗憾最后变成了这首新歌。
我和年轻的 *** 人亨骥通过 *** 的连接在不同城市一起完成了这首歌，不仅有 *** 的相隔，录制期间他的房间甚至还因为暴雨进了水。间奏的萨克斯部分我们找来了落日飞车的浩庭来演奏，最终效果很好。这样与不同音乐人的交流，从音乐的河流里淘出闪亮宝石的过程，其实正是我在这段时间做音乐最开心的事情。
既然出了新歌，相关的巡演也即将开跑。首站是12月11日在北京。然后是1月6日武汉、7日成都、8日上海和9日在广州。（由于 *** 和其他事务的影响，具体时间以我个人社交账号为准）
演出也不太能挣到钱，其实就是想和大家见一见。回到刚才“或许很多人早已见过了最后一面”的想法，我总希望能尽量多地和听过我歌曲，知道我名字的人们再见一见。音乐人红不红其实都应该去巡演，令大家知道：如果你想见我的话，我就在这里可以见。
我是鞠起，一个 *** 音乐人。期待我和我的音乐能和你一起度过彼此生命中的一小部分。啰啰嗦嗦地说了很多，感谢你的耐心。
那么就这样。
- 全文完 -
《中国好声音》 *** 的10首金曲！金志文《为爱痴狂》第2，谁第1《中国好声音》这么多季，总有一些神级现场。一些翻唱的歌曲在岁月的长河中可能已经沉寂，经过这些参赛歌手的重新演绎，再一次被听众关注。以下是小编总结的最火，最让人印象深刻的 *** 歌曲。
第10首，刘明湘 《漂洋过海来看你》
《漂洋过海来看你》是由中国 *** 音乐人李宗盛创作、演唱的经典歌曲。原本，这首歌是李宗盛为歌手金智娟量身打造的，但随后李宗盛将其收录在自己的专辑中，使其成为了他的 *** 作之一。《漂洋过海来看你》表达了一份深深的思念和渴望，歌曲中充满了浪漫和柔情，触动了无数人的心弦。
刘明湘在演唱歌曲《漂洋过海来看你》时，以一种别具特色的腔调，展现了异地恋的深深距离感。她的演绎风格既不过分华丽，也不过于俗气，恰到好处地呈现了情感的真实与纯粹。她没有过多的技巧 *** 转折和夸张的表现，而是将情感的浓度与淡雅相结合，通过细腻的演绎传递出心灵间的思念与渴望。
第9首，李琦 《趁早》
《趁早》是由十一郎作词，张宇作曲的一首歌曲。这首歌最初由张惠妹演唱并收录于专辑《不顾一切》中，后来张宇翻唱并收录于专辑《男人的好》中。这首歌曲以其深情的旋律和动人的歌词而广受喜爱。
在演唱时，李琦展现出出色的稳定 *** 和自如的掌控能力。他的演唱技巧熟练且无可挑剔，每个音符都能精准地落在位子上。他能够轻松地在各种音域中穿梭，并能恰到好处地控制音量和情感的表达。他的演唱风格稳定而均衡，给人一种沉稳而有力的感觉，让人听得非常过瘾。
第8首，陈冰《盛夏光年》
《盛夏光年》是 *** 主唱陈信宏为 *** 《盛夏光年》创作的主题曲。《盛夏光年》以其充满能量的摇滚旋律和动人的歌词，深深触动了听众的心弦。这首歌曲充满了青春的热血和 *** ，表达了对爱情的无畏追求和坚守信念的决心。
陈冰拥有独特的沙哑与嘶吼的嗓音，充满着摇滚的伤害感。她的声音散发着强大的能量，将听众带入一种情绪澎湃的境地。陈冰打破了人们对漂亮女生只能成为偶像歌手的刻板印象。她不仅在外貌上吸引眼球，更凭借着出色的音色和嗓音辨识度展现出了与众不同的实力。
第7首，李代沫 《我的歌声里》
曲婉婷演唱的《我的歌声里》是一首动人心弦的歌曲，于2012年7月5日发布，收录在她的首张专辑《Everything in the World》中。这首歌曲作为 *** 《在线爱》的主题曲，承载了影片的浪漫情感。
李代沫以他独特的磁 *** 嗓音和深情演唱演绎了这首歌，被很多人认为比原唱更出色。尽管看似外表高大、光头和小胡子的李代沫展现出了一个真正的男子汉形象，但他却能以这样一个纯爷们的形象唱出那些直击人心最柔软处的伤心情歌。可惜他最后因为 *** 进去了。
第6首，丁丁《爱要坦荡荡》
《爱要坦荡荡》是一首改编自泰 *** 曲《想要大声唱》的中文版。这首歌曲由萧潇在他2003年发行的专辑《Beautiful Angel》中演唱。《爱要坦荡荡》以其轻快而抒情的曲风而闻名，配乐充满了活力和魅力。萧潇的演唱呈现出甜美而活泼的风格，与原唱相比更加耐人寻味。
丁丁其实是一个平面模特，拥有甜美的脸蛋、阳光的笑容，她以高亢嘹亮的嗓音演绎了这首歌，展现了她丰富的音乐 *** 和出色的歌唱实力。丁丁在舞台上展现出的自信和能量也给人留下深刻的印象。她的表演充满活力，给人带来了无限的欢乐和享受，让人们感受到她的热情和真诚。
第5首，张玮 《High 歌》
《High歌》是由黄龄演唱的一首歌曲，歌词和曲目均由常石磊负责创作。这首歌曲首次收录在黄龄的首张专辑《痒》中。《High歌》以其欢快的旋律和动感的节奏而闻名，常石磊的精湛创作为歌曲注入了活力和活泼的氛围，而黄龄则以她独特的嗓音和魅力的演唱风格，将歌曲演绎得淋漓尽致。
张玮的声音具有独特的魅力，充满力量和张力。他的演唱充满 *** 和能量，给人一种热血沸腾的感觉。张玮在舞台上的表演风格也非常狂野，他充满活力的舞台演出，配合他强烈的嗓音和高能量的演唱，给观众带来了震撼和享受。
第4首，陈乐基 《月半小夜曲》
《月半小夜曲》是 *** 勤演唱的一首粤语歌曲。这首歌曲调凄美，旋律跌宕起伏，歌词直抵人心。这首歌道出了一个令人动容的故事。通过管弦乐的形式和歌剧式的声音点缀，它呈现出一种悲壮的意味。
陈乐基的歌声高亢而奔放，完美地诠释了这首经典曲目，带给人们一种独特的情感体验。他的演唱将这首歌曲诠释得淋漓尽致，给人留下深刻的印象。
第3首， *** 《南山南》
马頔（dí）以民谣组织麻油叶的创始人身份演唱了一首名为《南山南》的歌曲，这首歌由马頔亲自作词作曲。《南山南》于2014年9月26日发布，被收录在马頔于2014年11月6日发行的专辑《孤岛》中。
*** 以其抒情腔调而著称，他的演唱风格中展现出明显的情感表达。他巧妙地运用颤音、共鸣和滑音等技巧，为歌曲增添了丰富的音乐元素。在《南山南》的编曲中， *** 也对声音进行了相应的丰富处理，呈现出平衡和松弛的声音质感，同时泛音的运用也非常充分。无论是音色的魅力还是情感的传达， *** 都展现出了令人难以抗拒的魅力。他的演唱给人留下深刻的印象，让人感受到他对音乐的热爱和深情投入。
第2首，金志文《为爱痴狂》
《为爱痴狂》是一首由陈升作词、作曲，李正帆编曲，刘若英演唱的歌曲。这首歌曲收录专辑《少女小渔的美丽与哀愁》中，并成为 *** 《我的美丽与哀愁》的主题曲。这首歌曲以其深情动人的旋律和歌词，展现了对爱的痴迷与执着，荣获 *** 金马奖的更佳 *** 歌曲奖。
金志文是一位具有清亮而略带沙哑嗓音的歌手，他的声线散发着磁 *** 和一丝沧桑感。他的音域宽广，唱功扎实，同时在唱腔中展现出随 *** 释放的一面。金志文是一位多才多艺的创作歌手，擅长作词、作曲、演唱、编曲和 *** 等多个领域。他演绎的《为爱痴狂》，让人为之沉浸，感到非常充沛的情感。
第1首，周深 《大鱼》
《大鱼》是一首由尹约填词，钱雷谱曲，周深演唱的歌曲，作为动画 *** 《大鱼海棠》的印象曲于2016年5月20日发行。在2016年的 *** 新歌榜年度盛典上，《大鱼》荣获年度十大金曲奖。这首歌以其深情动人的旋律和周深婉转动听的演唱赢得了广泛的认可和喜爱。
周深以可爱亲近的形象和天籁般的美声而受到大家喜爱。在演唱《大鱼》这首歌曲时，他以自然纯净的演唱风格迅速俘获了无数听友的耳朵，他的声音空灵动人，具备稀有的天赋和技艺。他的音乐天赋与个人魅力使他成为备受关注的新星。
排名你是否认可？
你心目中的排名是不是也是如此呢？是不是还有更好的歌曲被我忽略了，留言给我吧！
陈粒：她的歌里依然藏着一个 ***文/红豆
7月26，是陈粒的生日。
从16年开始，这个站在20岁尾巴的女子总是会在最后一天送自己一份礼物——一张专辑。
像一场约定，也更像一个仪式。
16年生日，《小梦大半》；
17年生日，《陈粒“在蓬莱” in Blue Note》；
18年生日，《玩》；
19年生日，有点摸不着头脑——《？？- |》。
20年的生日，我们拭目以待。
毕竟，今年的她，三十了。
落魄
曾经有人说过，陈粒是天才一般的歌手，依靠想象和架构，就能凭空建造起一座宫殿。
天才注定是孤傲的，所以当陈粒还是个名不见经传的十八线小歌手时，她也不肯低下头和音乐公司签约，因为那个会丢失掉 *** 。
哪怕一度穷到 *** 里只有200块钱，只能蜗居在出租屋里，她还是凭着一股稚嫩且固执的倔劲，自己录音，编曲，然后发到网上。
就这样，被“伯乐”马頔捡到了，没错，就是那个唱《南山南》的马頔。
彼时的马頔已经算在民谣圈小有名气，被陈粒的歌吸引住了的他激动地跟朋友说：“我发现个女孩儿，唱歌挺有意思。”
刚好那时马頔在上海有演出，于是他通过微博私信陈粒：“你歌挺好听的，我在上海的专场你来当嘉宾吧。”
就这样，两人结识了。
陈粒的歌也很受欢迎，一些观众听了很喜欢，还专门来问马頔：“那个唱歌很有个 *** 的女孩子是谁？”
马頔乐了，心想：我眼光真不错。于是回去马上对陈粒说：“以后你要找录音棚什么的，我帮你找，麻油叶是个家，你是家人了。”
麻油叶是一个民谣组织，汇集了当时更优秀的一批民谣歌手。
陈粒后来感叹道：“我觉得他是之一个承认我、肯定我、愿意用自己影响力来帮我的，算是我的伯乐。”
成名
2015年2月，陈粒推出首张个人音乐专辑《如也》。当时的她没有签公司，没有团队，没有包装，单枪匹马，一个人一把琴一腔热血，把《 奇妙能力歌》、《历历万乡》、《走马》、《易燃易 *** 》、《光》这些日后令人耳熟能详的歌汇集在这张专辑了。
之一批三千张专辑一上线便被抢购一空。
有人听了后说，陈粒就像武侠小说中那种亦正亦邪的奇女子，她只是凭着老天爷给的灵气只身一匹马，一把剑便肆意地闯荡天涯。
的确，这是陈粒的歌带给我们最初的印象——洒脱中带点 *** 豪气。
有时你真的会发现，她的歌里藏着一个整个 *** 。
《光》是万物所仰仗，所追逐的东西，而歌词 *** 现的却是一个“你”；
《走马》是形象中失而复得的美好爱情，可是现实却 *** 扑朔；
《易燃易 *** 》是歌剧，是宣言，更是内心深处的理想信念；
《奇妙能力歌》更像是空中漂浮的蒲公英，曼妙明艳却脆弱易析。
这些年，这些歌曲并没有随着时间的流逝而被人遗忘，反而更加的打动人心，更是疯狂传播，风靡 *** 。
有一个比方是这样的：张悬是大海，雷光夏是星空，陈绮贞是太阳，陈粒是光和火。
陈粒的确有一种如光似火的能量，不会太烫，却能在寒冷的夜里温暖人心，发出若有似无的光芒。
而这，也反映到她的歌里。她的歌词像极了《小半》里唱的那样：“多敏感又难缠”。
那些文字的组合太奇怪了，可是就是这样莫名其妙的组合，却能轻而易举地击中人心。在这种若即若离之中，纤毫毕现，触人衷肠。
是的，有多少人和我一样是从喜欢她的歌，她的音乐，她的才华开始，而后才喜欢上她这个人。
破人设
几乎所有的人都觉得陈粒是一个高冷、很特立独行的文艺女青年。
刚刚开始，我也是这样觉得。
其实这是算是一个挺不错的人设，可是陈粒却乐于一次次的打破人设，因为她不喜欢被标签。
她曾说：“如果一定要给我贴一个标签，那就用‘庸俗的人’来形容我吧。”
刚出道时，她身上的标签就是“民谣”，陈粒不高兴了，在自己的主页上写下anit-folk（反民谣）的宣言。
她看上去不食人间烟火，可是看到自己取得了不错的成绩，也会忍不住得瑟：
她也和我们一样，也关心自己美不美，瘦不瘦。
作为一个音乐人，作为一个女孩子，她也会没自信，会莫名害怕莫名忧伤。
是的，抛开“民谣女唱作人”，她不过只是一个有诗书有才华有气质九零后女孩。而如今，陈粒的音乐已经不再局限于民谣。
“不赶什么浪潮 也不搭什么船 我自己有海”。
这是陈粒微博置顶的话，没有标点符号，配一张自己散着头发的照片，笑得含蓄而明媚。
我相信，不被 *** 住的歌手陈粒，人生也会有更加多的可能。
30岁之前，不负 *** ，野蛮生长，
30岁之后，肆意笑泪 ，青春归位，一切过往，皆为序章。
祝你：
三十而励，三十而立，三十而骊。
